妈妈，再叫我傻瓜
我妈告诉我，我出生的时候很丑，不会哭。助产士拍了几下我的屁股，我还是没哭，只是咧嘴笑了笑。当我两岁的时候，我这个年龄的孩子能够雄辩地说话，但我甚至不能尖叫。看到这一幕，爸爸伤心地叹了口气:& ldquo唉，我生了个傻子。
长大后还是相持不下。村里的小伙伴们在一起玩的时候，我只能傻傻的看着。小伙伴一边玩一边喊:& ldquo傻子傻，傻子傻。爸爸不疼，妈妈不爱。我跑回家问妈妈:& ldquo他们说的是实话吗？母亲抚摸着我的头说:& ldquo在妈妈眼里，你最聪明，妈妈最爱你。
我最喜欢的是玩泥巴。每次下雨，我总是喜欢坐在村头的老槐树下，小心翼翼地抱着泥娃娃。揉捏后，排成一排，仔细看。看着泥娃娃和我一样的平淡，我很开心，拍着自己泥泞的手笑。村民看到，总会说:& ldquo真是个傻瓜。只有娘会仔细看我的泥娃娃。看完我说:& ldquo元儿捏的泥娃娃真好看。
我妈求村里最有教养的刘老师给我起个响亮的名字叫高原，可是没人叫我的名字，都叫我傻子。每次听到有人骂我傻瓜，我妈总是上前纠正:& ldquo他叫高远，他不笨。妈妈的纠正引起了别人的笑声。我不记得我妈纠正过多少次了。我只记得村里只有一个人一直叫我高原，那个人就是娘。
6岁了，该上学了。因为笨，同学总是欺负我。每天回家脸上都有疤。母亲别无选择，只能默默哭泣。后来我妈做了好多鞋垫给我老师在学校照顾我。娘做的鞋垫很好看，但是也很硬。昏暗的油灯下，你常常熬夜到深夜。当她早上醒来时，她的眼睛总是红红的，布满血丝。
我在高二，但是我不会做简单的加减法，所以老师帮不了我。有一次，我妈给老师鞋垫的时候，老师说:& ldquo你不必这么麻烦，高原真是& hellip& hellip现实& hellip& hellip傻。他不是阅读的材料。妈妈惊呆了，鞋垫从手上掉了下来。我不能理解我妈当时的心情，但我知道一定很苦。
从那天晚上开始，我妈教我用小木板给汉字和数学。我妈妈读书不多，所以她教我很努力。很多时候她都是谦恭的去村里问读初中高中的孩子，然后回来一遍一遍的教我。
8岁的时候得了一种怪病，拉肚子让我骨瘦如柴。我妈给我找了很多医生，吃了很多药，都没效果。看到我一天天瘦下来，妈妈很无奈。她只能把我抱在怀里，不停地喊:& ldquo原子，原子& hellip& hellip
那个秋雨的下午，我昏迷不醒，无论妈妈怎么哭我都没有睁开眼睛。爸爸蹲在门口，抽着烟，沉默不语。隔壁二姨跑过来对她妈说:& ldquo去求淮神。也许，怀之神能救她的命。听村里的老人说，村头的老槐树已经有几百年的历史了，村里人常常因为知道一些自己无法理解的东西而索取。母亲放下我，冲进雨里，来到老槐树下，跪下。这一跪就是一下午。冷雨敲打着娘瘦弱的身体，她像寒风中的干草一样蜷缩在雨中& hellip& hellip
也许是妈妈的真心感动了蝗神，也许是我的命不该死，我的病好了。看到我睁开眼睛，妈妈疲惫的脸上露出了幸福的笑容。我好转了，但是我妈妈生病了。
初中的时候因为学校离家远，一个月回家一次。每次回家，总能看到我妈在村里的老槐树下。娘看到我，远远地招呼我，上下打量我，沉吟良久，眼里含着太多的东西。让我妈高兴的是，我的成绩渐渐好了，每年都能拿着奖回家。我妈妈把我的奖状贴得很高，说:& ldquo看，高原证。
黑色的七月终于过去了。那一年，我考上了南方的一所大学。消息传到村里，整个村子都轰动了。这时，娘脸上露出得意之色:& ldquo高原考上了。娘放& ldquo高原这个词咬得很重。为了给我交学费，我妈找遍了我的亲戚，还是缺1000块。娘去了一个离村子很远的叫& ldquo在鬼门关的池塘里捉乌龟。娘在一米多深的池塘淤泥里呆了两天，最后晕倒在池塘边。要不是被发现，我妈可能已经死了。
开学第一天，我妈把我送到村长那里。一滴眼泪从娘眼角流出，在阳光下颤抖闪烁。从那一滴眼泪中，我读出了喜悦、关切和不情愿。上了去县城的公交车，我妈突然跑过来在我耳边小声说:& ldquo傻瓜。母亲非常亲切热情地打来电话。打完电话后，娘显得轻松了许多。我知道，儿子不是傻子，我妈就放心了。& ldquo一个傻子，就像一个沉重的负担，已经在她脑海里18年了。
在大学里，我很少给家人写信，因为我的作业很忙。偶尔写一次，也是几句。但是每个月，我都会收到妈妈的来信。娘的信很长，长信里满是牵挂。每次寄信，我妈总会送一双含母爱的针，还有正品鞋垫的线。你妈妈在信里说你脚汗，要经常换鞋垫。
我收到妈妈的最后一封信是在我大三的时候。信是年托村的王先生写的。在信的最后，王先生说:& ldquo高原，你妈天天来学校问有没有你写给她家的信，听到的时候总是一脸失望。那眼神让人心碎。后来我不忍心说不，谎称邮递员没来。前几天收到你的来信，你妈妈的幸福难以言表。她让我看了很多遍你的信，一直问，她还说了什么？城里的宝宝不会欺负乡下的宝宝吧？昨天，当我经过你家时，你妈妈还在那里。阅读。你的信。虽然她不知道你的许多草书字符，但她会仔细阅读& hellip& hellip
收到这封信一个月后，母亲去世了。听爸爸说，妈妈走的时候一直叫我的名字。到家的时候，我妈已经被黄土埋了。看着小坟墓，我想哭，却哭不出来，恍恍惚惚的，像是在做噩梦。仿佛看见母亲向我走来，脸上满是爱意& hellip& hellip
& ldquo树欲静而风不止，子欲养而亲不在。今晚，我写了这些话，但我妈妈永远不会看到它们。窗外，冷月如钩。如果我妈知道在天堂，我真的希望她能再给我打电话& ldquo傻瓜& hellip& hellip