三个晚上

1974年夏天，高中毕业后，我来到河南省桐柏县月河林场。这是一个革命老区，生活艰苦，但山峦起伏，树木葱郁，景色秀丽。让我特别难忘的是，我在这里经历了初恋。【/br/】我爱上了一个响应下乡号召来到这里的杭州姑娘。
她留着又粗又长的辫子，黑得像乌木。大家都叫她小铁妹。我们同属于一个旅，同吃一个团，爱的种子在我心里发芽。只要看到她，我就觉得一切都很美好。如果我一次都见不到她，我的天空就会被云覆盖。从她的眼神里我能看出她对我的好感。但我们的交流仅限于害羞的眼神，因为怕别人说闲话，我们刻意回避。
爱情既甜蜜又痛苦。从夏到秋，我都没有勇气向她表白。如果我不采取行动，我很可能会被别人打败。终于有一天，我从她身边走过，结结巴巴地说:& ldquo我& hellip& hellip我& hellip& hellip晚上在林场见。【/br/】说着，我低着头匆匆走了，怕她拒绝，感觉脸滚烫。尽管她很尴尬，我还是看到她轻轻地点头。
我的工作是看林场。森林中的小木屋属于我。没有比这更好的约会地点了。
吃完饭，我回到小屋，看着天渐渐黑了。没有月亮，森林一片漆黑，仿佛一个巨大的锅扣在上面。这样很好，别人不会看到她来林场，我也不用担心她看到我胆怯的表情。我坐在船舱里等我的女神。等待的时间是如此甜蜜，秋虫在歌唱，空空气中弥漫着水果的香味，每棵树都在幸福地颤抖。我想象着她的微笑，她美丽的大辫子，她会说话的眼睛，她的胸部就像刺绣框架上的紧身衣& hellip& hellip多美啊！

■时间过得太慢。

寒气上来，我觉得她来了就凉了。我想给她穿衣服。
我没有手表，不知道时间，只好等，等，等& hellip& hellip
秋虫累了，休息一下。他们很安静，能听到落叶的声音。偶尔有狐狸跑过树林，脚步声很轻，但听得很清楚。渐渐的，等待的味道变了，不是甜蜜，而是焦虑和烦躁。我在心里做了各种猜测，想找各种理由为她开脱。我相信她不会骗我的。她不是那样的。深夜，我生气了。我想，如果她此刻来了，我会对她说些什么，或者干脆不理她，看她怎么给我解释。后来我开始批判自己:你是谁，你值得爱吗？人家明明不喜欢你，不要自作多情& hellip& hellip就这样，在自怜中恍然大悟。

■她还没来。

第二天在路上遇到她，我问她为什么晚上不去林场。她说她走了，树林里一片漆黑。她不知道我在哪，也不敢喊，就回去了。嘿，我明白了。都是我的错。为什么我没有想到这一层？我说:& ldquo今晚回来。她点点头。
晚上，天还是那么黑。我点燃香烟，一根一根地抽着。烟头的红色火焰在晚上非常醒目，远远就能看见。这次不会有任何错误。我不能抽烟。被烟呛了几次后，我就不吞烟了，把烟吸到嘴里吐出来，就这样让烟头不死。
山上很安静，很多秋虫在唱歌，一些小动物时不时的发出小的声音，有时候给我一种她已经悄悄来到我身边的错觉。
我坐在一个人烟稀少的地方，这样她就能看到我手里一个小烟头的光亮。
一开始，我不想算时间。我的心脏像一头倔强的驴在里面踢来踢去。我不得不让自己的心平静下来。我的心平静下来后，抽了半包烟，湿气上来了，衣服也变重了。这时我有点担心。她应该来的。她为什么还没来？为了算时间，我数脉搏看能抽多少次烟，因为我知道自己一分钟内心跳多少次，所以能大致算出过了多少时间。由于突然产生这样或那样的想法，计算总是被打断。直到天亮我才算清楚。

■她终究没有出现。

白天又遇到她，问她晚上为什么不去。她擦了擦裙子，说她走了，看到有人抽烟，她以为自己变了，看森林人，因为她知道我从来不抽烟。
我说:& ldquo今晚我会等你。她点点头，含着眼泪离开了。
晚上，天还是那么黑。这次我戒烟，改唱歌。她会跟着声音走。【/br/】我一唱，就意识到我能唱的歌太少了，不是忘词就是跑调，没有一首能唱完全。平时和同学一起唱歌，填空也可以。现在一个人唱歌很难。于是我就来了个混声唱法，想着唱哪一句，东一锤子，西一木棍。我的歌声让秋虫不开心。他们想不到还有人唱的这么差，还敢唱，就和我一个接一个的唱。后来我对比秋虫，它们不唱了，只有我一个人唱哑了。我口干舌燥，喉咙冒烟，但还是没有唱出心上人。

■又天亮了。

白天我在路上拦住她，问她晚上为什么不去。她说她走了，听到有人唱歌，就回去了。我告诉她只有我一个人，她说她没有在听一个人的声音。我让她晚上再去林场，她说:& ldquo被调到二郎寺大队，今天要报到。
二郎寺大队离这里50公里。约会不易。从那以后，我们再也没有见过面。我记得，当她离开时，她流下了一大串眼泪。什么水晶泪！
我看着她远去的背影，心都碎了& hellip& hellip