时间偷饮料

那段时间，我经常加班。完工后，有时同事会去喝一杯，然后在月光下回家。过马路的时候，拐角处有个大灯，非常危险。他伸出手挡住她:“小心。”语气有些微醺。她转头一瞥，黑暗中，他的眼睛是那样的明亮，那样的惊艳，他的气息像是酒的味道，像是看不见的舌尖，轻轻的挑逗着她。她不禁注意到了他。把注意力放在电脑前面的后面；玩飞镖的时候像小孩子一样大喊大叫；会上冷静犀利，如剑敛鞘；去酒吧，喜欢喝生姜白兰地，喜欢喝白水。她在最远的角落，忍不住抬起头一饮而尽，咳得很厉害。他后来和工程部经理吵了一架，辞职了。世界是无限的。他像二等兵瑞恩一样消失在二战的海洋里。她知道她找不到他。温暖黑暗的爱情更像是地壳下的暗流，没有任何理由，没有任何出路。几年后，谈婚论嫁的男朋友来到她家，以准主人的身份审视一切:“喂，你不喝酒吗？”他手里的酒瓶上盖着一条防尘毯。她笑而不语，洗干净，打开瓶子。也算“为过去干杯”，这份完整无缺的爱情，让她有点醉了，但她愕住了——瓶子是一半空。窗外有一轮月亮，像2支铅笔那么轻，记忆中男孩的脸是无法分辨的。恍惚中，她想起好像有这么一句话:不管门堆得多重，封得多严实，藏得多深，藏起来的白兰地一年又一年地挥发。她以为她终于知道，爱情就像酒，会被时间偷偷喝掉。