精神崩溃的老鼠
李国栋把书堆在床上，每天晚上睡在榻榻米上，一直读到凌晨一两点，在放下书之前，他的眼睛布满血丝，像针一样疼痛。蜷缩在榻榻米上，用绳子把左腿绑在桌腿上，熄灯睡觉。“就这样，当我翻身拉不动腿的时候，我就醒了。当我醒来的时候，我会起床继续看书。今年是第三年。如果考不上，我就当兵！”高考前，李国栋平静地解释了自己的生活方式。他瘦削的脸颊上覆盖着一层深绿色的气体，眼白一个个布满血丝。他说话的时候，眼神涣散，不知道在看什么。“你为什么不改变你的阅读方法？这种折磨不是很没效果吗？”他摇摇头。“我不知道还有别的办法。”“你为什么不另寻出路？不上大学，不读职校，不学技术？”他开始咬指甲，每根指甲都咬得很厉害。毛毛说:“不，我必须去上大学。”李国栋后来还是从名单上掉了下来，但他没有去当兵。在精神病院住了两个星期后，有一天晚上，他吞了五颗大钉子，从七楼的阳台跳了下去，就在垃圾车旁边。麦尔教授对老鼠很感兴趣，做过这样的实验。他把老鼠聚集在一个平台上，让它们一个接一个地跳到下两扇门。跳到左边门，它会摸得鼻青脸肿；跳到右边的门，但是门会开，后面是甜奶酪。当然，小老鼠也不傻。训练几次后，它总是高兴地跳到右边的门，不再掉在地上。但是，当鼠标的选择固定后，麦尔把奶酪从右门移到左门。本来应该好好吃饭的老鼠，现在遍体鳞伤。不知道客观情况变了。好在跌了几次之后，渐渐熟悉了新的情况:奶酪在左边！问题是，这个时候，麦尔有了新的格局。他重新漆了门的颜色，把奶酪放在左右一会儿。新习惯形成后，老鼠发现原来的选择方式已经不管用了。它必须不断适应新情况，不断纠正自己的习惯和行为...[]最后，鼠标改不了，下一个反应是“以不变应万变”。麦尔发现，当他应付不了紧张时，老鼠变得固执起来，根本不肯改变方式。比如它习惯跳到左边门，你只要把奶酪明明放在右边门让它看见就行了。它还在左门口使劲打肿的鼻子，越摸越紧张。如果实验者继续强迫他在这一关做出左跳或右跳的选择，老鼠往往会抽筋、疯狂奔跑、东撞西撞或咬自己，然后全身发抖直至昏迷。换句话说，老鼠有“精神崩溃”。于是，麦尔教授总结出导致老鼠“精神崩溃”的五个阶段:第一，对于某个难题(左门或右门)，让老鼠逐渐养成应对的习惯(选择右门:右门有奶酪)。第二阶段，当客观环境发生变化时，小鼠惊恐地发现常规方法已不能解决问题。到了下一个阶段，在不断的焦虑、沮丧、失败之后，它固执地以旧的方式面对新的情况，不顾后果(就是看到奶酪出现在右边，它还是会冲向左边)。[]第四阶段，完全放弃努力(不吃奶酪，干脆饿死)。最后，如果外力迫使它解决问题，它就会回到习惯的老路(左门就是左门，必须是左门)。当然，我当时遍体鳞伤，饿晕了。明明是通过改变方式解决了一切，却固执地在习惯性行为上遭受挫折和失败，最后以崩溃告终。清洁工在垃圾车旁发现的李国栋是一只扭曲的老鼠。我们的社会环境和教育体系都是控制奶酪，制造问题的实验者。很久以前，大学的大门是通往奶酪的大门，每个人都跳到那个大门。“士大夫”这个概念深入人心，因为我们发现成为“士大夫”之后，有甜奶酪吃。然而大家都习惯了这种方式之后，客观情况发生了变化，奶酪换了门。走到“士大夫”门口，却得个鼻青脸肿，得不到奶酪。但是孩子们一直在敲门。父母也继续鼓励孩子不吃奶酪就去敲门。他们说:“有志者事竟成”；说“坚持不懈是成功的基础”；说“真心，石开”；你说:「真主的确相助他的人。」。门的颜色变了，奶酪的位置也变了。然而，搞砸的人却固执地保持着“以不变应万变”的老路。
一个人只是一只有精神崩溃可能性的老鼠。在他人生的每一个阶段，都有看似无法解决的问题，总是迫使他做出选择:考试不及格，改变爱人的想法，婚姻破裂，失业。每个难题都需要一个解决方案。奶酪是在左边还是在右边？无论左或右，当一个人无法再以“新”的方式应对“新”的局面，不顾后果拒绝改变自己的时候，他就是一只“扭曲”的老鼠，精神的瓦解只是一个自然的结局。怎么才能不受制于旧习惯、旧思想、旧方法，怎么才能不被拧撞撞进一扇没有奶酪的门撞伤撞伤？我们需要的是灵活性和智慧。智慧，不就是人和老鼠的区别吗？[]