情书颜色

作者：胡洪侠来源：《书情书色》

冬天来了，城市还被敌人包围着，城里没有电，没有煤，没有煤气。几个学者决定烧书做饭取暖。他们很认真的想到了一个烧书顺序:先烧大学课本，再烧有册的书。但是当它燃烧的时候，就越来越难做决定了:陀思妥耶夫斯基还是普鲁斯特？有学者曾在灾后感叹:有时候看了那些书，决定干脆挨饿。小说家住哪里最好？窗户透明的独栋房子，孤岛小屋，还是闹市公寓？台北的傅月安在《人生如鱼》中提出这个问题，然后举了两位获得诺贝尔奖的大作家为例:马尔克斯曾经在妓院楼上住过；他说:“这是小说家最好的东西。白天有安静，可以写字；晚上也可以开开心心的，认识一群有趣的人。”福克纳晚年还提到有人想雇他做妓院经理。虽然他不接受，但他认为这是艺术家最好的工作。