爱情之外的栀子花
和宏的友谊是我在这个没有隐私的时代为数不多的财富之一。
毕业实习，我们师范生被送回了原来的地方，县教育局统一安排实习学校。
我和政治教育系的两个不认识的男生分到一个学校。那时候我才20岁，经常用外在的粗心来掩饰内心的软弱和羞涩。
“王红是谁？”我看了看名单，让挤进来的人看看分发名单。
“我是。”人群中，一个安静的戴眼镜的白人男孩回答道。他的笑容就像在说:我认识你。他真的是红唇白牙。
不知怎的，我的傲慢突然发泄出来，我忍不住对他回以微笑。我低下头，感觉有点开心:还好，我没有和一个恶心的家伙在一起。
上了车，看到另一个男生，崔，黑瘦的，近视很深，一个老q师傅，叫不清我的名字，叫我“猫”。
洪和崔帮我提了很多行李上车，三个人的座位都坐满了。宏看见我站着，把书包倒空了几下，挪出一点空的空隙，笑着向我示意。我坐了下来，不再担心没有和同学分配。
在一个山、水、竹环绕的美丽小镇上，我们开始了为期一个月的教学生涯。
在彼此的相处中，宏的善良和正直反复展现。崔想考研。早上，总是把饭带回来，把好吃的留给他。崔的迂腐和我的坦率总是“争”。他吃饭的时候经常板着脸，背着手像学生一样教我:“端猫，你错了。”我这么骄傲怎么能让男生骂我？经常生气地推着饭碗去河边的竹林里哭。每次宏总是不吃饭，他追着我出去劝我，但他从来不在我面前故意贬低崔。在宏的眼里，我和崔没有谁好谁坏，只是性格不同。
在我们没有争执的时候，我们三个相处的很好，尤其是我和洪。宏就像一个可敬可爱的哥哥。
在我不用上自习课的那天晚上，崔复习备考，洪辉来我家做客，和我聊得满天都是。不管他说得多晚，他平静而恭敬的态度让我从来没有对男女独处感到不安。
4月的晚上，我们也一起去散步。云淡风轻，山坡上的桐树开着淡黄色的花，太美了！
我折了一个，在鼻子前嗅了嗅:“一点味道都没有。”
宏很会说:“它要的是种子，不是观赏花，当然不香。”
“在我们那里，最好的花香是栀子花。几年没见栀子花开了。”
“你喜欢栀子花吗？我家有个大植物，等我们实习完了可能就开了。”
我翻着白眼看着他:“那有什么用？你家离这里上学有100多英里。”
宏笑了笑，没有言语。不管我理性与否，宏对我最大的表现就是笑，就像崔总是批评我一样。
实习最后的成就是带领团队活动。那天，我从家里赶到实习学校。崔提前返校，洪带着一班学生去了几十里外的宣化。
我几乎没想过，就到处找车去宣化。宏一个人带着几十个学生，他肯定需要我。
找了一天大半天，发现一辆三轮车载着几个留守学生，把我全身骨头都摔断了，最后在纪念碑下和他们汇合。
时隔多年，我还能清晰地记得，宏看到我的时候，不是他的脸，而是他微笑的眼睛，温暖而默契。如果说友谊是一个容器，而不仅仅是一个宏观，我也投入了我的热情和真诚，没有丝毫的私心。
男朋友，当时在北京读书，借在安徽实习的机会，来看望我几百里。洪和崔真诚地欢迎他。那天晚上，三个小个子喝醉了。我男朋友和洪从此成了好朋友。
返校后，离毕业只有屈指可数的几天了，我们各自回归自己的生活圈子，接触更少。
有一天中午，我刚走到卧室门口，花香阵阵扑面而来。推开门，我看见一个一英尺见方的大纸箱躺在我的床上。我打开盒子，里面全是白色的栀子花，好像是刚摘的。
同一个房间的姐妹蜂拥而至，一边抢花一边热情地笑:“是男生送的吗？”
是宏。我不知道他是如何用这个大盒子把土路翻了一百多英里，把盛开的鲜花变得新鲜的。有生以来第一次，一个男人送我花，但不全是男女之事。捧着满满的鲜花，真的很感动，很开心。
毕业后洪去县城高中教书，我和男朋友走得越来越远。平时接触不多，但从来没有分开的感觉。不管我们分开多久，当我们说再见的时候，就像昨天分手一样。我很高兴空没有把我们变成陌生人。
宏已婚，有一个非常坦白能干的老婆。有了女儿，他对我说:“有才华的人，给我女儿起个名字。”我绞尽脑汁，想出了我能想到的最好的名字。
每次见到他，他都会点一桌我最爱吃的家乡菜。席间，有时有我的爱人，有时有他的小女儿和贤惠的妻子。
妹妹的孩子上学，我就叫他:“你得帮我做好。”语气依旧霸道，不是对困难一无所知，而是我对他不礼貌，只能靠他。他把一切都搞定了。姐姐谢过他，给小女儿买了些礼物。他脸红了，回去:“我和段墨就像兄弟姐妹一样。”
经过多年的奋斗，我的内心一直是粗糙麻木的，但是当姐姐说起宏说的“兄妹”这几个字的时候，我还是被电话感动了很久。
上次回去，我妈准备了一大包土特产让我带着。我想知道经过长途旅行到北京后，我怎么能得到它。巧了，宏要去省城开会，我马上决定和他一起去。宏冷笑道:“我一认识你就帮你提行李；毕业后你扔给我100多公斤的书箱，去北京看你男朋友；现在，当我不得不背着包的时候，我仍然会想起我。”
我心里感动，嘴上却毫不留情:“我叫你哥哥，但我不让他帮别的男人。”
宏还是像每次一样笑，去提山一样的大包。
坐在火车上，他们有点拘束。我看着他英俊的脸，眼角有一条皱纹。我们中年时，生活并不容易。
我说起我在学校的青春:“有秦的消息吗？听说她很喜欢你。”宏很不舒服:“不，那时候很蠢。听说她要来，我就跑出去踢足球了。”“你不可能从来没有喜欢过女生，告诉我。”我又调皮了。宏反复说不，不，然后沉默。
我有点紧张。收回狂按宏的目光。
良久，宏开玩笑的声音，希望和恐惧在我耳边响起:“我认识你的时候喜欢你，但是你有男朋友。我该怎么办？”抬头一看，第一次触摸到了宏那惊心动魄的眼神。
不知所措，车到郑州，洪下车。
我回到座位上，脑袋嗡嗡作响:原来他喜欢我……
“嘿，”我身后的一个人推了推我，指了指窗外。“他在找你吗？”
我看到，宏拿着一盒午餐，寻找每一个窗口。
我赶紧放下窗玻璃，他递上盒饭。他的眼神和语气已经是多年的哥哥了:“你可以吃一点，我马上给你爱人打电话，让他来接你，在车上小心点。”
车启动了，我打开了饭盒。这么多年，洪除了爱，还带着一片冰心，静静地等待着我的幸福与安宁。
我正在吃洪给我买的简单的盒饭，突然大哭起来。