记忆难题

小学一年级的新年晚会上，我和阿忆在舞台上手拉手唱歌:小松树，快快长大，绿叶发芽，阳光雨露，照耀着我，快快长大，快快长大……台下的同学笑成一团，看，看，黑白巧克力！皮肤像雪的阿忆和皮肤像黑木炭的我，我们成了两个世界最好的朋友。

阿忆来自上海。她和她妈妈说着一种柔和的吴侬方言。在这个北方小镇上，阿忆一家在普遍贫困的时候脱颖而出。她有着淡黄色的头发，白皙透明的皮肤，皮肤下的静脉像蓝色的花朵一样绽放，深陷的眼窝，弯曲的淡黄色头发，就像一个洋娃娃。她让我叫她阿忆，她叫我阿梅，所以我，一个北方女孩，也有一个南方女孩的名字。她的普通话也很柔和，带着上海口音，让人隐隐约约看到江南烟雨，舞榭唱台。听起来像五月，让人颤抖。放学后，阿忆总是走得很慢。我说，阿忆，你能快点吗？她说，不行，我回家我妈不让我出去玩。我们慢慢走吧，越慢越好。于是，我们边走边玩。

当时我喜欢倒沙袋。它是一个用布缝制的方形小袋子，里面装满了沙子。我开始用两个沙袋，一只手像流水，然后用两只手三个袋子，最后用两只手四个袋子，就像杂技演员一样，眼花缭乱，阿忆笑了，但她什么也学不会。星期天下午，我把橡皮筋绑在树上，自己跳下橡皮筋。阿忆和她妈妈坐在沙发上，看着我跳。她妈妈很漂亮，皮肤很白，眼睛很深，那么优雅漂亮。夕阳的余晖透过浓密的树叶温暖地照在阿忆的脸上和手上。阿忆就像水晶橱窗里的奶油蛋糕，仿佛连眼白都会融化。

院子里的光线一点一点暗淡下去，花草在更深的暮色中摇摇晃晃。阿忆一边看一边吃着龙眼，地上长满了黑色的龙眼核，闪烁着黑色的星星。我汗流浃背，大声喊道:阿忆，过来跳！阿姨说，你跳，她不跳。当时，一层云彩掠过阿忆美丽的大眼睛。我们手牵着手走在校园的小径上，地上的落叶沙沙作响，金黄的树叶像蝴蝶一样在空盘旋起舞，法国梧桐上的小球在风中旋转，像跳动的音符。阿忆说是悬铃木。我和阿忆每人拿了一个小铃铛，用我们的小手指把它钩住:阿忆和阿梅将永远在一起，成为好朋友。勾，上吊，百年不改。

阿忆和我是不同世界的植物，但我们彼此吸引。日子像流水一样过去了，我长大了，成了一个红着脸，梳着两条硬辫的姑娘。阿忆依然苍白美丽，留着卷曲的马尾辫。阿忆的母亲也没有阻止我去她家。当时大部分家庭都没有电视，有电视的也是12寸黑白，前面是三色塑料板，当彩电用。在阿忆的家里，有两台大彩电和两台大冰箱。那时，我们还没有看到冰箱，但是阿忆的父亲从国外买的。那时候《上海滩》在演，家里没有电视。晚上，我去阿忆家看许文强和冯程程。我和阿忆坐在她的沙发上，像两只小老鼠一样吃着巧克力饼干。阿忆咬着我的耳朵说:“太帅了。当我长大后，我想找一个像许文强一样的男朋友。当她妈妈看着我们的时候，我们都笑了。目光落在窗台上，阿忆的窗台上有几盆花，柔软的茎和细细的叶子，像绿色的雾。阿忆说它是草花，叫做虞美人。玩加里森敢死队的时候买过刀。上学后在校园树林里练飞刀技能。阿忆坐在单杠上，她的白裙子在风中鼓起，像鸽子的翅膀，她的白腿和白色的蕾丝袜子，在五月凉爽的晨风中像白雾一样摇曳。刀嗖的一声被甩了出去，十发不中九发。它叭地一声掉在了地上，阿忆·德芙笑得像只咕咕叫的鸽子。罂粟已经开花了，茎蓬松柔软，叶子长而柔软，展开翅膀，像罂粟一样飞舞。阿忆说，于吉在乌江自杀时，她自杀的地方到处都是这样的花，所以这种草花被称为虞美人。

阿忆不去上体育课，不会跑步，不会玩单杠，不会爬树，但是阿忆有最好的作业。阿忆总是在她不知道的时候消失。我不问她，就像她从来不问我事情一样。与此同时，阿忆失踪了几次。那时候，我们已经渐渐长大了。在一望无际的蓝天上空，飘着大片的白云，温柔的风轻轻吹着，绿草散发着芬芳的清香，于是世界安静祥和。我和阿忆坐在草地上，阿忆唱着我们最喜欢的《幸福的脸》，带着淡淡的忧伤，一丝回忆，如梦如幻，琴弦轻声细语。这是首歌...只要你轻轻一笑，我的心就会陶醉，漫漫长路也只有你的笑声陪伴。春雨秋霜无情，海枯石烂无影无踪。漫漫长路只有你的笑语和笑声陪伴着我。冷冷的冷清正在落下，还有无数的留恋...

阿忆含泪的歌声如丝般空灵，淡蓝色的悲伤像海水一样淹没了我。我突然看到大滴大滴的眼泪落在她的脸上。阿梅，你怕死吗？人死了是什么感觉？

高三的时候，我和阿忆去看了《断蓝桥》和《罗马假日》。回来的路上，我盯着阿忆:我发现你像一个人！她的眼睛深邃明亮，闪着琥珀色的蓝色。谁？我说赫本，阿忆，谁是你的格里高利·派克？她停下了。阿美，你能帮我把它给冯吗？冯是我校篮球队的中锋，高大英俊，是女学生的偶像。只是一封薄薄的信，却像火焰一样燃烧着我的心。感觉自己在活火山上，苍白冰冷。我瑟瑟发抖，但还是点头。上课的时候，老师的声音从很远很远的地方传来，像是很多光年之外，在我的耳朵里已经不存在了，像是幻觉。我只看见她的嘴匆匆地闭上又闭上，像一部迷失的电影，阿忆的脸变得像一条溺水的鱼一样苍白。

我失去了阿忆。我破坏了我和阿忆的友谊。我记得前一天晚上，她的眼睛像星星一样闪闪发光，手里拿着一件淡黄色的白色碎花连衣裙，在屋里跳天鹅舞。梅，等我上大学，我就穿这件衣服，去你学校找你，我们一起去看海！那天晚上，我疯狂地赶到医院。白色的墙壁，白色的床单，阿姨空白的脸，都变得虚幻起来。我紧紧地握着阿忆的手，放声大哭:“阿忆，我不知道！我不知道！”阿忆变得很小，好像他瘦了，脸色苍白，像受伤的天使一样圣洁:“我不知道...你也喜欢他……”阿忆大口喘着气。“你不知道我有多嫉妒你！”阿忆歪着头，闭上了眼睛。我抱着阿忆的小身体，放声大哭。姑姑在她身后撕心裂肺地哭着。

在我们约好看海的那个夏天，18岁的阿忆再也没有从冰冷的手术台上下来，她的青春永远定格在18岁。

我刚刚得知阿忆患有先天性心脏病，侥幸逃脱。他曾多次挣扎在死亡线上。我记得，我们一起唱过《小松树》，她那摇摇晃晃的白腿和五月的晨风中的蕾丝袜，她那泪流满面的《欢颜》，她窗台上的虞美人，还有她珍藏的那件一层层蕾丝的小黄碎花连衣裙。她说阿梅，我等上了大学，我们一起去看海。那时，她的眼睛闪烁着星星。陪伴我走过绿色岁月的阿忆，和伤痕累累的阿忆，在她的青春像鲜花一样绽放之前，就像鲜花一样凋谢了。那一刻，她没有找到像许文强那样的男朋友，也没有遇到像齐秦那样的男朋友。他们还没有吻她...记忆镜头来回闪现，断、断、旋、飞，拼接成诡异模糊的画面。那一刻，世界离我越来越远。

10年，3000多天，那些像珍珠一样闪亮的，迷失在草丛里再也找不回来的...阿忆，我们说我们应该永远在一起，永远不要忘记？哪里是琴声，呜咽凄然，让人不忍听，彻夜不眠，冷月无声…

那年夏天，我一个人淹死在悲伤的蓝色海水中...我仿佛又看到了阿忆，雪白透明的皮肤，精致细致的鼻子，一颗珍珠般的牙齿闪闪发光...阿忆微笑着向我跑来，她说:“阿美，我们一起去看海吧。”...

多年以后，又是一个细雨绵绵的春天，虞美人的花又开了，茎柔弱细，叶细长似羽，花暖奔放，一滴清泪，烟雨中的一座花园，一只蓝色的蝴蝶冲出烟雨，飞上天空...谁在烟雨中歌唱，春雨秋霜岁月无情。漫漫长路只有你的微笑和欢笑陪伴着我。冷冷的冷清像梦一样飘落...啦啦啦啦...啦啦啦...