举手/举手
大一是晚上上课。去教学楼的路上，我决定不在公共场合看一些关于人物的好作业，因为太真实了。特别是两篇关于父亲收小米，和父亲一起去市场摆摊卖菜的文章。虽然公开阅读肯定会对作者起到鼓励作用，但也可能有另外的作用。这种担心源于前几天大二交作业的时候，写了一篇暑假和妈妈一起卖菜的文章，很踏实，很辛酸。我一在课堂上提到这个学生的作业，就看到他满脸通红，靠在墙角坐立不安。赶紧改口，说作业不知道，给大家详细，有点长，但是确实写的很好。
下课后，在离开教室之前，我收到了他的短信:
老师，非常感谢您对我作业的评价。我很开心。真的，我觉得最好不要被同学看到。我怕以后班里有压力。对不起，请老师原谅。
第二天我收到了他的短信:
& hellip& hellip其实我的担心是多余的，只是不想让大家用异样的眼光看我。可能是我太敏感了。
提前13分钟进教室，看到黑板右下角两行字:
一等奖有7项
有6个二级奖学金
讲台前，几个平时比较活跃的同学在电脑上工作，投影上的图文不断翻页。他们看到我来了，就笑啊笑啊，看他们高二有什么课。
一个女生上来，老师，我说点什么，我随口说我没上课，时间是你的。看来她是班干部。她站在讲台上说想申请助学金的同学举手。
我放下书包，下意识的看了一眼，下面那么多人举手。
女孩说:“别放手。我从门口开始数人数。”。
我用她数数的声音备课，她迅速在纸上记下每个举手者的名字。再往下看，举手的都是老实人。他们没有被养得很高，但没有人把他们放下。过了几分钟，我拿着书和u盘，但没觉得时间太长。
女孩说:“我们放下吧。我们班只有13个名额。她似乎很尴尬。
班长也来到了主席台上，他们并排站着，好像不知道该怎么处理多出的几个人。
一个男孩走过来，我们四个人站在讲台旁边。男孩小声说了几句。女孩说:“你想说什么？大声点。男孩又嘀咕了一句，眼睛总是盯着站台下面的某个位置。女孩又说:你能说大声点吗？嘴巴嘎子ng的男生就更不放心了。我想他是想说他已经退出申请了。女生还是想问。班长直接从后面伸手拿笔，在女生压的17人名单中间画了一行名字。男孩立刻转过身，悄悄地走到教室后面。这时候我才注意到，已经默默举起很久的手，散落在教室的角落和后面，是班里沉闷而寂静的角落。
别想太多，上课铃响了，前十分钟& ldquo今天的新闻是北方大雪的图片。教室的前排给人一种哇的感觉，因为雪真的很有气势，很美。但是，我还要补充一点，当我关掉电脑准备来上课的时候，网上已经有学生因大雪导致校舍倒塌而伤亡的消息了。
课间休息的时候，有广州的同学过来问放音乐可以吗？几个人迅速在电脑周围搜索音乐。班长有点不好意思，在过道里来回走着。我问他一等奖学金和二等奖学金多少钱。班长说还不知道。他问我:17个人举手，13个名额，怎么分配，平分行不行。我说我没有发言权，但我要尽可能听取17个人的意见，大家一起商量解决办法。
铃响了，班长说，请留步。站起来的人都重新坐下，班长又补充了一句:“是申请助学金的。”教室前排满是气息，椅子在响，和我一起离开。这就是经常下课陪我散步的同学。他们相处了好几个月，熟悉的面孔，熟悉的名字，甚至熟悉的字迹，而留在教室里的只是一些朦胧僵硬的面孔，很多都叫不出名字，就是平时沉默寡言。
离开宿舍区，只剩下我一个人，我想起了那些默默举手的画面。今天的两节课对那17位举手者影响有限。举手几分钟后，他们意识到名额分配不够，可能拿不到奖学金。在这种心情下，是不可能平和地听讲座的。这种感觉突然让我很难受。终于，我找到了这种苦恼的来源。上世纪60年代，我上小学的时候，交学生登记表的时候，我感到绝望和尴尬，我不能马上从这个世界上消失。整个表格上家庭背景最突出的一栏，一厘米乘两厘米的边框，带来了所有的恐惧。幸运的是，当时我的老师并没有要求家境不好的学生举起双手，一个一个数。
众所周知，如果一个人把1000万元带入银行，后者会严格遵守规定，保护自己的财产安全和隐私不被泄露。据说买了3亿多彩票的人一直受到保护，有关部门也没有以隐私为由公开他的个人信息。然而，如果一个人被抛在后面，他是否不再需要任何保护，他总是可以& ldquo被曝光，被要求长时间举手让别人看清楚？
有人会说，只有财富才会带来麻烦，只有富人才会没有安全感。穷的时候怕什么？你掉队了，没人偷你抢你。当然，你没有权利要求保护。& ldquo不属于隐私，所以可以随时在大街上公开宣布？
我不想评价我学生的工作方式，应该是无意的，之所以无意，是因为共同的社会价值观。你家里没钱。如果你想申请额外的救济，你必须做好自卑的准备。你举手是正常的。贫穷带来的耻辱和卑微，比起3亿人民币带来的不安全感，根本不值一提。18岁的孩子因为家境不好要在公共场合长时间举手，心理不需要安全感？
这些几乎总是安静而谦逊的& ldquo影视专业的学生因为贫穷而举手，因为暂时的屈辱而拒绝放弃申请助学金的机会。他们会一辈子躲在边缘吗？以后谁会请这些人当导演？他们存在的舞台除了长时间举手，还能算在哪里？