陆谦老师

30多年前，我是Xi延安一所小学的学生。我对书和学校的理解，是从那所学校的前几所房子开始的。在此之前，我对书籍和相关的东西知道的很少。其实我妈送我上学，更多的是因为在学校，我不太可能跑到城墙，河流或者街道。在我母亲看来，那些地方很有可能有危险。我妈在厂里干了一天，我爸去了一个很远的地方，当时的话叫“下放”。我在靠近城墙的一条街上长大，学校成了我在那种情况下的一个地方。学不学不重要，重要的是你能把我钉在那里。

学校最多两个男老师。一个男老师离开学校，横着上路，这时另一个男老师刚踏进校门。

年轻的女教师被分配去教音乐课，而语言和算术则留给年长的女教师。学校的长辈是校长和教学主任。课程还包括学工科，学农业，学军事，唯一男老师一周带一两次体育课。

男老师姓庞。我和同学都在班上叫他:& ldquo彭先生。

下课后我们在厕所或者城墙的杂草里叫他别的。终于有一天，我们得知报纸上印的他的名字是陆谦。当我在中学的时候，我在一本书里看到鲁迅是周树人。

通常男老师决定学校的一切。如果一个男老师就这么站在全校面前，已经吓到他的学生了，那么学校就不会有什么麻烦了。