尝试在母亲节给母亲写信

在我的记忆中，我的母亲起初代表了一种现实生活中的烦恼和压力，后来，它代表了作为一个女人不可避免的许多悲伤。这些年来，我从来没有写过一篇关于我母亲的文章，但是我写了很多关于我父亲的文章。不写母亲有两个心理因素——一开始是因为感情淡漠；后来，是因为良心内疚。从小到大，我一直和父亲走得很近。长大后，我又和父亲说话了。我天生喜欢外面的世界。当我还是个孩子的时候，我只喜欢在户外，在园冶，在田庄，和大自然在一起。我向往的是遥远地平线之外的未知世界，对现实家庭生活的深度不宽容。而妈妈则是一个兢兢业业的主妇，从我记事起，一年到头都在忙家务。我每天都希望的是爸爸能早点下班。因为几乎无一例外，在干燥多雨的北方，下班后，他带着我们这些孩子像麻雀一样，跑出家门去看芦苇、野花、小鸟、夕阳或“士兵”在野外唱歌。我和妈妈的关系就是教我剥韭菜，大蒜，扫地，擦桌椅，缝纫。记忆中最深刻的是我妈教我缝一条细缝，用针小心翼翼地把两块布的两边缝好，钉在一起。无论反面还是正面，我永远看不出有什么不同，这叫“干净缝”。那种“布”，又密又硬，需要用蜡烛打蜡才能扎。七八岁的我真的指挥不了细针。结果不是刺破了手指，就是把针弄断了。连续几个小时低着头努力缝，脖子疼，缝不完。我勉强读完，但经常考不上我妈。有人让我再找两块布，重新缝上。所以，我期待父亲回来救我。我有六个弟弟妹妹，妈妈给我的印象总是不开心，推着摇篮，一边喂奶一边不停地给孩子缝衣服缝裤子。无聊的时候他们骂我们“不听话”，说我们“只会磨她”。其实她是一个很漂亮的妈妈。娇小的身材，就算她生了七个孩子，一点也不臃肿。白皙的皮肤，笑起来有两个深深的小酒窝。她将再次追随时尚，尽管日程繁忙，但她将赶上所有新的流行发型和时尚。她也有一双灵巧的手，所有的衣服和手工艺品，只要她看到了，她就会研究理解，做一个，照耀你。她可以手工缝制她父亲的衬衫、西装和我们的外套。这时候她立刻学会了在时髦的呢子衣服里又快又好地玩。忙碌的家务从来不会让她衣冠不整。甚至当她最终患上难产，患上麻醉、偏瘫、行动不便的时候，她也从来没有看到过有一天她没有梳洗整齐(但她真的没有机会穿她客的时装。她死后，盒子里剩下的新衣服都不在身上，各种新鞋都是干净的。她又会做饭了，各种口味，南北都有，做饭很轻松很开心。在材料来源不容易的镇上，她可以运筹帷幄，找到替代品，做得很好。上了初中以后，一直住在校园里，吃的是我妈带的栗子鸡，腐乳或者坏鱼。但是，也许是因为妈妈是一个很好的家庭主妇，而我的天性在这方面缺乏细胞，妈妈总觉得教我做家务做得不好是一种失败。而且我经常试图逃避，因为我太害怕她在家庭事务上对我的要求。好在我一进初中，自然就避开了。妈妈很舍不得我。甚至当我因为想家坐火车从学校回来的时候，她也没有怪我，而是劝我爸不要上中学，说“镇上没有中学又有什么关系呢？”“为什么女生要看那么多书？”好在父亲理智，坚持让我“度过难关”。之后我的人生豁然开朗，不再想家，而是走近广阔的世界，发现了自己的世界。但是因为这个原因，我再也没有机会被妈妈教了。现在会做一些常见的菜，会缝一些衣服，速度很快，产品也还不错，靠的是我妈12岁前的“年轻活儿”。偶尔会因为会玩老式中式新按钮而看不上同年女友，会稍微做做家务，以免因为佣人难找，求助无门而心烦。

[1][2]下一页