失踪人口(在报纸上)

小男孩已经长成了大男孩，他一定要忍着忍着。我曾经认识的手里的小手，像小鸟一样，消失在飞翔中。我坐在饭桌旁修改我的一首孩子的诗，已经很晚了。男孩房间的灯还亮着。他正在为没完没了的考试做准备。我说:“喂，来，我有一首诗给你看！”他走过来，拿起诗，慢慢地读。这首诗是这样写的:寻找你的母亲在客厅里贴了一张红色的纸，上面写着几条黑线:这里有一个小男孩，他捡到的时候丢了。他穿着一件蓝色的小水手服。他会在睡觉前读故事。他像铅球一样重，像天使一样快乐。他走遍大街小巷，把甲壳虫车认定为自己的专职电风扇修理工和远大志向。小男孩去哪里了？听说一个叫时间的老人把他带走了，反而给了我一个比他妈还高的男孩子，坐在那里哭丧着脸回忆历史。我不知道他什么时候迷路的。谁把他带回来给我的，仁慈的绅士？看完，他放下，一言不发，回到自己的房间。第二天，我问他:“你读那首诗的时候，为什么不给一点建议？”“看了很难过，不想说话……”我不知所措地走出他的房间，感到失望。小男孩已经长成了大男孩，他一定要忍着忍着。我曾经认识的手里的小手，像小鸟一样，消失在飞翔中。前不久，他牵着妹妹的手，他们神秘地站在我的书房门口。他们用排练过的人工广告腔同时说:胡里克之王张晓风女士请你出来给你儿子女儿做一杯胡里克，玩着玩着这样的把戏，喝着喝着一杯杯香喷喷的饮料。童年，那繁华喧嚣的岁月，就这样渐行渐远。有一次，我在朋友的墙上看到一句英语谚语:“今天是你余生的第一天。”我看了，马上就不服气了。“不，”我说，“对我来说，今天是我生命的最后一天。”最后一天，来不及去爱，来不及去飞，来不及去期待，来不及去珍惜，低背。让我爱孩子宠孩子。毕竟今天，在无尽的岁月里，今天仍然是他们未来生活中最年轻的一天。