我想要这个父亲。

也许，世界上没有什么比父子关系更神秘了。奇怪吗？直到今天我有了自己的儿子，我才得到这个消息。男孩总是想从他们的父亲那里得到一些特别的东西。可能你只听说过父亲恨铁不成钢，总想让孩子变得有生产力。但是，反过来也一样！记得小时候经常希望自己有个“这样的”或者“这样的”爸爸，可是他没有。说来好笑。当时我是那么迷恋幻想，有一个帅气、威武、扎实、稳重的男人向我走来——对，向我走来。当我和朋友在街上玩耍时，我可以骄傲地指着他说:“给你，我的父亲。”然后在嫉妒得几乎白炽的小伙伴眼里跑，然后在啧啧的赞叹中跑回来——说实话，我需要这种自豪感。但是，不，父亲不是这样的人，他做不到。通常，自发的喜剧小品经常在小城镇上演。自然，主角对父亲是不可或缺的。这是一个内战时期的故事。父亲扮演一个有趣的爱尔兰士兵。“哈哈哈......”观众被他父亲逗乐了。可是我就是想哭。我真不明白我妈怎么受得了。她甚至和其他人一起笑。我想如果不是我爸，我也会笑的。还有，在美国独立日或者英雄勋章纪念日，我父亲一定会走在游行队伍的最前列，就像大元帅或者其他重要人物一样，骑在租来的大马上，无比自豪。但是他根本不会骑马！结果他从马上摔了下来，他的样子让路人发笑。但他不仅不在乎，反而相当自豪。我记得有一次他在街上做了一些有趣的事情。我碰巧和我的小朋友在一起。当他们看到他们的父亲时，他们都发出了声音，他的父亲对他们大喊大叫，并和他们一样高兴——它仍然在繁忙的街道上！我希望地上有个裂缝让我进去。我跑进了一个僻静的小巷，在皮尔比利亚教堂的一个小房间里，我痛哭流涕。还有，晚上我要睡觉的时候，爸爸总是一脸醉意的走进屋子，周围都是一大群朋友。是的，他永远不会孤独——但不久前，他的马具店倒闭了，只是因为他太高兴了，不敢赊账——我经常认为他是个傻瓜。我真的很鄙视他。但是，总有那么一些人愿意围着他转——校工、沉默寡言的五金店老板、鬓角斑白的银行出纳——很奇怪，他们愿意和这样一个满口空话的男人在一起！直到今天，我终于明白了父亲的魅力。小镇的生活就像一潭死水，枯燥乏味，而父亲递给我的那些有趣的故事就像激起涟漪的小石头——他让他们笑，他甚至让他们放声歌唱！多少个夜晚，在小溪旁的草坪上，他们围成一圈坐着，烤着吃的，喝着啤酒。我父亲的故事总是在那里，引人入胜。如果一个爱尔兰人来我家做客，我父亲会马上和他见面，假装很惊讶地说他也是爱尔兰人，然后聊起自己的家乡和童年趣事，令人神往。如果一个苏格兰人变了，我父亲会立刻重复他的老把戏，就好像又遇到了一个老乡，一见如故。他还自称是德国人，没几天又变成瑞典人了！其实客人可能不知道父亲出轨，但还是愿意赶紧听。唉，这种事我小时候很难懂，但我妈能懂吗？她怎么受得了？当家里的包空像洗完饭等着饭上锅，你觉得他会带什么菜回家，那你就错了。他只是去附近的农家乐看看，有时候去几个星期，他妈妈只好凑合着帮人干活，买饭做饭。然后爸爸回来了，他带了什么——比如一片火腿，是农民给的。他去厨房，把火腿砰地放在桌子上。“你猜我给孩子们带了什么好吃的？”这个时候我妈总是笑着看着他，但是对于他不在的时候连锅都打不开的尴尬，她也没说什么。有一次，听到妈妈在聊天。可能是邻居失去理智，同情她。只听她说:“哦，没关系。我的男人不像街上的男人那么没出息。嗯，只要他在身边，生活总会多姿多彩。”我真的不喜欢。有时候真的不想让他做我爸爸。我终于发明了一些不为世人所知的神秘故事，说我父亲是大官，比如铁路公司的总裁，或者国会议员。但是人们总是尽力掩盖这些不真实的话。但我不在乎。反正我不是“我爸”的儿子。在地球的某个角落，一定有一个杰出的富人是我的“真正”父亲。

久而久之，我越来越相信自己的幻觉。一个风雨交加的夜晚，妈妈不在，爸爸像落汤鸡一样回来了。他已经出去好几个星期了，现在看到我一个人在厨房的桌子边看书，于是他坐下来，久久地看着我，一句话也没说。我吃了一惊:他的脸上充满了说不出的痛苦。他坐着，水从衣服上滴下来。突然，他站了起来。“跟我来。”他说。我站起来和他出去了。我充满了惊喜，但我没有恐惧。沿着泥泞的小路，我们来到离城镇一英里远的一个山谷，那里有一个池塘。我们就这样一路默默的走着，俏皮的父亲沉默着。突然，我心里有一种奇怪的感觉:我只是和一个陌生人在一起。我只是想知道我父亲是否也这样看我。池塘很大，雨还是很大。霹雳之后，有闪电。我们到达池塘边的草坡。漆黑的雨里，父亲的声音很奇怪:“脱衣服。”虽然我分不清他葫芦里卖的是什么药，但我还是言行一致。偶尔有一道闪电划过常空，我看到了父亲赤裸的上身。我们一步一步走进池塘。父亲握着我的手，把我拉得很深。啊，有一次我被放在一个黑暗的池塘里，冷得全身发抖。我不擅长在风雨中游泳。父亲让我把头靠在他的肩膀上，游向黑暗。“他打算怎么办？”我好害怕。但是父亲厚实的肩膀突然给了我冷静平和的力量。黑暗中，我只能感觉到他的肌肉在有力地收缩。我们游到另一边，回到我们放衣服的地方...雨还在下，风还在吹。但是有时候我爸爸游仰泳很开心。这时，他把我的手放在他肌肉隆起的手背上，然后把它翻过来，这样我的手就会一直搁在他的肩膀上。偶尔有一两次闪电打得很亮，我能清楚地看到父亲的脸。那是一张悲伤难言的脸，就像我刚才在厨房看到的一样。虽然只是一瞬间的一瞥，然后无尽的黑暗，无尽的风雨，但这是我从未体验过的感觉。是一种亲密的感觉。很奇怪，那一刻，好像世界上只有我们两个人。仿佛突然感动，我已经走出了以前的自己，走出了学生时代的幼稚，走出了父亲的耻辱。我真的觉得父亲的血在汩汩地流进我的血液:黑暗中我只知道，我的小男孩离不开他——一个风雨打水的人。游泳，游泳，我们没有说话，我们只听到父亲有力地抚摸——不，他划破了黑暗，划破了风雨编织的厚厚的窗帘...上岸后，我们默默地穿上湿衣服，往回走。厨房的灯亮着，我们湿漉漉地走进房间。哦，是妈妈。她微笑着看着我们。我记得她还叫我们:“亲爱的孩子们，你们做了什么？”我父亲没有回答。他以沉默开始了这一夜的经历，以沉默结束。父亲带着前所未有的尊严走出了家门。我上楼进房间，脱了衣服，摸黑睡觉。但是睡不着，一点也不想睡。第一次明白自己是爸爸的儿子！他是故事大王，我也是！以后，我想。我在黑暗中暗暗发笑。我笑着说我不会再傻了，想要另一个父亲