我坠入爱河的一刻

梦里，我从一个模糊的地方艰难地跑到前面，因为我看到一棵巨大的梧桐树的叶子在走廊尽头的窗户外飘动着，慢慢地下沉，仿佛触手可及，但当我试图扛着它的时候，我才意识到我离它好远& hellip& hellip一次次伸手都是徒劳。我必须尽快跑到那个窗口。终于，我摸到了窗户，却只看到它重重地落在我的眼前，面对着无底的深渊。【/br/】醒来的时候，我是那么惊讶地清晰地记得这个梦，却不知道为什么我那么渴望去追寻一片落叶，一片已经失去生命的萧瑟落叶。【/br/】晨读的时候，觉得自己还是朦胧的，还存在于梦中，但是表哥突然就那样一身黑出现在我面前& mdash& mdash世界在那一刻变得清晰，而我梦里的世界却变得清晰。是的，我的祖父，一定是我的老祖父。她说完坏消息，似乎在等什么，我只是平静地点点头。因为我心里就知道！
回家的路上，一个人打车。静静地呆在那里，眼泪突然像瀑布一样落在我的脸上。我看着窗外呼啸而过的杨，心想，眼前的一切都是真的吗？
我爷爷是马，我也是，我不是他女儿，但我是他的四分之一，我和他有那匹桀骜不驯的马。那时候只有我爷爷知道我们爷爷奶奶和孙子辈共有的暴躁脾气，我却不知道。是的，我是幼儿园娃娃，我怎么知道？所以，当我的祖父一遍又一遍地谈论& ldquo太固执了，不是妞妞可以为所欲为。当我试图重塑孙的形象时，我的注意力都放在了天上的风筝上。他的话在我心中太轻，被风吹走了。
爷爷讲究的是人品，而不是空。因为他火爆的性格，父亲作为长子，从小就和他不亲近。在他生命的最后几天，他不能照顾自己，所以他的父亲不允许带他去厕所。一个垂死的老人仍然拒绝原谅他的老敌人，即使是他的儿子。
在父亲和祖父的战争中，母亲站在父亲一边，而我只相信母亲。我妈曾经跟我说，我很小的时候，我爷爷有一次带我上街，没有细心的照顾我。我从高处摔下来，摔断了脸和膝盖。这成了我心中的借口，一个我爷爷不喜欢我的牵强借口。另外，我亲眼见过爷爷因为父亲的坚持而暴怒的场景。我觉得我爷爷不是我这辈子的人。我踢毽子的时候他就像是另一组的成员。我们不在同一边，我们是敌对的。
我刚上小学的时候，我亲爱的奶奶去世了。祖父就像一棵结霜的秋草，已经不在人世。虽然我还是婴儿的时候他是个老人，但我现在清楚地意识到，他是在他奶奶去世的时候开始衰老的。几个月后，他身体不适，生平第一次住进了医院。检查结果是高血压。因为生病，也许应该还有别的。从此，他坚韧的身躯慢慢地弓了下来。后来他坚持在外地忙，最后承认自己再也无法修炼了。于是他卖掉了陪伴他20多年的驯服老牛。血红色的老牛抱着我，被带走的时候，它一次又一次的转身，让我哭。爷爷表情很深沉，好几天不说话。那里的人总是有感情的。【/br/】我什么都不会，爷爷的生活很自由，脾气也渐渐温和，不再挑剔父亲。父子之间的差异几乎不存在。
爷爷的手很聪明。他可以用垂肉编织各种篮子。他总是喜欢随身携带一把精致锋利的镰刀，这是他有用的助手，帮助他完成一个又一个精致的创作。这把镰刀有点旧了，可能和他一样老，因为镰刀的边缘附着着不可磨灭的铁锈，我以前见过。但是这个忠诚的镰刀在他专心给我做陀螺的时候割破了左手。树皮粗糙的褐色手背突然开花，像裂开的河床上留下的朱砂，那是一种奇怪而苦涩的疼痛。我能感觉到。我是他的四分之一，他的体温在我的血管里流淌。【/br/】那时候我和我爷爷，我表哥，是我们家最闲的人，我们一直有机会坐在一起聊天。我和弟弟玩五子棋，是我红旗飘飘，他却无缘无故捉弄我，我就挑动棋局走了。旁观的爷爷在我身后说，很多事情不是你想要的。一边是孙女，一边是孙子。他也是官方家事，只能说一句当时看起来和我们无关的劝导的话。后来我和爷爷也下棋，我赢了。他害羞地眨了眨眼睛，于是我冒险摸了摸他可爱的光头。他只是大方地笑了笑。

北方的小麦粉生性执拗，必须用巧妇难为无米之炊，才能蒸出馒头。显然，老爷爷再也做不出这种馒头了，于是北方一个老人的主食变成了米饭。上了高中后，一两个月就到家了，父母因为农忙经常不在。坐长途汽车回家需要几个小时，而且我总是很饿。下了车，在回家的路上，在村子的街道上，在社区活动中心的人群中，我看到了我的祖父和我的老朋友们在下棋。随着一声悠长而轻柔的叫声，爷爷放下心爱的棋局，和我一起回家了。他做的虾仁葱花蛋羹很清爽，香米蒸到合适的温度。他喜欢看我在餐桌上狼吞虎咽。虽然他经常说陶涛脾气不好，但他最大的痛苦是他的长孙女。我像河边盛开的蒲公英一样快乐。我怎么会不知道呢？【/br/】去年暑假，我还记得我在案板上包饺子，爷爷在旁边扇。心急的表哥在一边走来走去，看到饺子慢慢地包着，他不满地喊道:& ldquo妹妹的饺子那么小，吃多久？祖父盯着他，慢慢地说:& ldquo小饺子有头，你不知道。那语气听起来像我表哥犯了一个多么不可原谅的错误。其实这是我从小到大第一次也是唯一一次在爷爷家给他老人家包饺子。他吃得不多，却一反常态，违反医嘱喝了很多白酒，还兴高采烈地给我们讲他年轻时闯关东的事，虽然那些典故我都可以重复。
我爷爷给了我超过四分之一的爱。他叫我不要像他年轻时那样暴力，而他却惯坏了我与生俱来的任性。
现在树叶都落了，去哪里找这份逝去的爱？