丁香树

又到中秋节了。看着满月，突然想起当兵时每年中秋送月饼给阿芳的往事。儿时的伙伴阿芳，是我记忆中的痛。
阿芳的院子里有一棵丁香树。丁香树下经常坐着一堆小姑娘，其中最厉害的是我，最漂亮的是阿芳。我们的故事写在丁香树下，我们的童年生活记录在丁香树下。
难忘阿芳不仅仅是因为她漂亮，更是因为她忠诚。
阿芳是个害羞的女孩。她和我一样高，浓密的头发有点自然卷曲，两条黑色的小辫子松松地垂在肩上。方是一个娇滴滴的小女孩，看上去有些瘦弱。她五官端正，鼻梁高，大眼睛带着典型的瓜子，笑起来甜甜的，露出两个酒窝。阿芳的脸每个部位都很有特色，看着顺眼很舒服，就像人们说的& ldquo被监视。除了标准的脸型，阿芳端庄文静，风度迷人。
阿芳是山东姑娘。她父亲随部队进城后，她从老家得到了母亲，后来她和弟弟。阿芳的妈妈是个漂亮的山东女人，但是她浓重的胶东话让我们无法接受。我们在巷子里玩的时候，遇到阿芳的妈妈，总是学着她那厚厚的舌头滚动的声音，喊一句:& ldquo方，该吃饭了。
& ldquo；蓝蓝，调皮点。阿芳的妈妈总是一笑而过。没有人能比得上她的好脾气。
我们的童年是在文革的喧嚣中度过的。【/br/】文革开始后，胡同内很多家庭一夜之间成为专政对象，每个院子门口都贴满了海报，每天都有新的发现&其他；人。我们对周围发生的事情很好奇。在一起的时候，总是会交换社会上流传的各种小道消息。【/br/】一天下午，阿芳在我家玩，外面一片叫嚷声。邻居黄阿姨大惊失色地跑了进来。
& ldquo；孩子们，快，快躲起来，打你妈的人来了！她气喘吁吁地告诉我。
房间突然安静下来。
& ldquo；什么，批评我妈？我很困惑，不知道怎么回事。我一开始以为，我也是个红兵！
窗外传来一阵由远及近的诵经声。有一段时间念经公司空以前一天响好几次，听完已经麻木了。但当军号、汽车、窗外的锣声响起，我还是很惊讶，满脸通红不知所措，妹妹吓得脸色苍白。
& ldquo；来躲起来。方很是平静。她轻轻拉着姐姐的手走了出来。
大门外，卡车上的人在地下跳，其他人在墙上刷海报，还有人在慢慢敲锣，似乎在吸引人，没有人注意到我们。我看到远处挂在妈妈脖子上的一个大牌子被推了上来，我的心& ldquo跳着跳着，眼泪涌了出来，她的脚动弹不得。方一把抓住我们，急匆匆的向后院的门走去。
打开后门。长长的巷子里没有人空。我和姐姐小跑着走了。穿过小巷，我们来到对面的马路，在一条没人注意的人行道上坐下。我们又害怕，又紧张，又焦虑，又尴尬，就像打破了五味瓶，各种味道一起涌上心头。我在想一个人在家的奶奶和挣扎的妈妈，脑子空白。【/br/】一轮月牙静静地挂在地平线上，街灯亮起，街上行人逐渐减少。不知道什么时候起风了，风低声咆哮着，卷起街上的碎纸片和枯叶，疯狂地转身。我觉得头晕，抱着妹妹，闭上了眼睛。
阿芳不知道什么时候悄悄地来到我们面前:& ldquo那些人都走了。回家吧。她轻轻地摇了摇我。
我感激地向她点点头，拉起妹妹，向巷子深处走去。
从那一天起，我加入了别人的行列，白白地活了像岁月。一夜之间，巷子里的孩子和我们有了分水岭。
院子前面的海报一张张贴着。这张引人注目的海报偶尔会吸引一些反叛队伍的散兵游勇，他们破门而入，翻内乱。父亲的军用水壶、毛毯、挎包，只要沾了绿色的物品，就被扫进自己的包里。

家不再是避风港，所以我和阿芳经常在丁香树下窃窃私语。夏天的蝉在独自歌唱。这甜美的蝉鸣带给我们心灵的宁静。丁香树浓密的树枝给我们带来阵阵凉意。沁人心脾的香味让我们久久地坐在树下，不愿散去。
我的童年是美好的，但记忆中的这一页是灰暗的。只有阿芳的友情温暖了我，在我精神受到打击的时候，她给了我最大的安慰。
经过这次考验，我和阿芳成了最好的朋友。
好几天没见阿芳了。那天我路过她家，推开门，整个院子静悄悄的。只有丁香树散发出浓浓的香味，我就直奔阿芳家。
拉上窗帘，一个铁血将军守住了大门。很奇怪。阿芳呢？
后来得知阿芳的父亲去世了。
阿芳的爸爸很魁梧。他原来是厨师长，进城后在食堂做饭。他是一种不善言辞的人，上班努力，下班盖小家。他是阿芳家的后勤部长兼总经理。每次我们和阿芳去玩，他总是热情地和我们打招呼，然后马上去做家务。
阿芳的父亲是一位出色的厨师，尤其擅长做面食。在阿芳家，我看着阿芳爸爸三搓两搓把一片面条扔进蒸笼。这就像玩耍一样轻松。一会儿，热气腾腾的馒头做好了，房间里的香味让我们垂涎欲滴。这时阿芳的爸爸给我们每人掰了一块，我们坐在她家的大沿上，摆着腿，津津有味地吃着。
阿芳的父亲在下班的路上被一个骑自行车的人撞死了。那个傻逼一下子把她爸从自行车上撞下来，然后摔在人行道上，当时就昏迷了。路人帮忙把阿芳的父亲送到医院，他一直没醒，就离开了阿芳的家人。
阿芳似乎一夜之间长大了，无忧无虑的童年从此结束。【/br/】青梅竹马纷纷去打工的时候，阿芳却留在街上，因为哮喘而失业。生活的窘迫和疾病的煎熬让阿芳的脸变得通红，等待工作的心情更加艰难。当年，阿芳的脸上满是憔悴。【/br/】几经周折，阿芳在一家大型机械厂找到了一份学徒的工作。然而，在工作的两年内，阿芳的母亲患了癌症，不久就去世了。
父母相继去世，给阿芳的头上留下了不可磨灭的阴影。方一听就不高兴了。她有时在烈日下默默站一下午，有时站在院子里哭着什么，有时坐在门口一句话也不说。思念父母，担心以后的生活，总是折磨着阿芳脆弱的心。【/br/】几年过去了，原本善解人意，聪明漂亮的阿芳，似乎变了一个人。阿芳住的小屋四周都是人，她睡的单人床上铺了一层薄薄的棉花。棉花上只铺了一张布片，灰暗的布纹中看不到原来的图案和颜色。
阿芳不仅精神上有了很大的变化，身体也每况愈下。每一季都在转，这是她最难过的时候。突然降温，突然发热，会加重哮喘。剧烈的咳嗽让她彻夜难眠。她整天与疾病和贫困作斗争。【/br/】之后参军去了武汉。有时候回家探亲，会先去看阿芳。
还是那条安静的小巷，还是那整洁的庭院。当你推开门时，你可以看到她院子里茂盛的丁香树。院子不变，香味不变，什么都没变。
只有阿芳变了。她很脆弱。她深陷的大眼睛早已不见，头发凌乱。看到这里，我的心一阵抽搐，我深深的难过，为儿时的朋友难过。【/br/】从她家出来，我去买布和棉花，让同学的妈妈给阿芳做一件新棉袄。我同学的妈妈当时患心脏病在家休养。听我说了阿芳的情况，阿姨很同情这个没有父母的孩子。她把母爱缝进去，很快做了一件棉大衣。给阿芳棉衣的时候，我告诉她，这个世界上除了父母的爱，还有别人的真情。
回军前，阿芳送我到城门。我和她在丁香树下约定，一定要照顾好自己，克服困难，等我们再见面。【/br/】后来每到中秋节，我就从部队给阿芳送月饼。当时武汉的月饼很甜，我就想告诉阿芳，我一直在想她。

然而，我再也没有见过阿芳。再回家探亲的时候，阿芳已经去世了。【/br/】儿时的朋友告诉我，阿芳后来又加了一种新的病——抑郁性精神病。她经常一整天一句话也不说。她只是静静地坐着，不吃不喝，心里满是忧愁。生活的艰辛和疾病的折磨使她生病了。
站在阿芳的院子里，看着那棵生机勃勃的丁香树，我感慨万千。丁香树在春天兴高采烈，冉冉在秋天兴高采烈，几十年的丁香树依然茂盛。看到丁香树，想起了树下的青梅竹马，想起了阿芳铃铛般的笑声，想起了纯真的友谊。