父爱是沉默的

从我记事起，父亲就很少说话。他每天从地里干完活，拖着一条瘸腿回家，坐在板凳上抽烟，让人抽。他几乎不抱我，那张脸总让我想起大雨时的云。每天晚上我都睡在呛人的烟雾中，编织着有一个高大威武笑着的父亲的梦想，但第二天醒来，一切还是令人失望。

所以我想早点离开家。13岁那年，我在很远的地方上中学，我们都自带干粮上学。因为气候原因，这些干粮只能吃三天，接下来的三天由家长送到学校。第一个星期三，我迫不及待地在教学中心的人群中找到了妈妈。突然，我看到了一张陌生而熟悉的脸，一个父亲！他被挤到一个角落里，双手捧着一个鼓鼓的粗布袋。几个路过的女同学斜了我一眼，笑着走了。我低头躲到一边，当空荡教中心只剩下父亲一个人的时候，我慌慌张张的走了进去。想叫爸爸，在他面前没有勇气，嘴只是张了张。我爸看到我的时候，看起来有点不好意思，含糊的说是他妈送的，他很想见我。我想说点什么，但又咽了回去。然后，父亲瘸着一条腿摇摇晃晃地走了。

周日回家，跟爸爸说你腿不方便，以后别上学了，在校门口路口等着就行了。他什么也没说，默默地出去了。后来他再也没去上学，只把干粮送到路口，让我去拿。有一次雨下得很大，一整天都没有停过。下午，刮起了大风。我躲在宿舍里，出不去。我只能盯着窗外长长的雨柱，肚子饿得咕咕直叫。天快黑的时候，教务处门口出现了一个模糊的身影，我一下就认出来了。是我父亲！他浑身湿透，浑身是泥。他分不清绿色解放鞋的颜色。他的身体不停地颤抖，一只手拄着沾满泥巴的棍子，另一只手紧紧抓着腋下的布。我拿着那个干净的有爸爸体温的粗布袋，想大声喊爸爸，声音小得可怜。父亲好像听到了，脸上露出了笑容。这是我一生中第一次看到父亲微笑。

工作之余，我总想为父亲做点事，尽做孩子的本分。日复一日，我不知道是一直想不出好主意，还是为了小窝忙而拖拖拉拉，但一直没有付诸实践。有一天，老家突然发消息说爸爸病重，有危险。我觉得不严重。忘了准备，赶去老家。回到家，父亲无言以对。我倒在他身边，哭得爸爸热泪盈眶，然后他笑着闭上了眼睛& hellip& hellip

很多年过去了，世界如烟，而父亲的身影，一张很真实很温暖的笑脸，就像被大浪淘沙的金子，辉煌地沉淀下来，闪闪发光，照亮了我的人生。