妈妈，醒醒
母亲躺在病床上，双目紧闭，双手因恶性关节炎而弯曲变形，瘦弱的身体蜷缩成一团，像一个蜷缩在睡梦中的婴儿。医生说她营养太差，骨头变得很脆弱，所以他从桥上摔下来，摔断了几根骨头。点滴的灌输，仿佛永远是无尽的情怀，挥之不去的思念。
我在病床前坐下，轻轻地喊了一声:& ldquo妈妈，醒醒。母亲嘴唇动了动。我知道我妈最担心我，所以我给她打电话她才反应过来。
妈妈是一个普通的农民。在我爷爷家，因为我妈妈是我爷爷最小的女儿，所以我爷爷最爱我妈妈。那时候农村的恋爱方式是少干活多吃饭。但那是当时我妈的福气。
一个人的苦难是一定的，前半生少，后半生就要靠上帝来弥补。
自从母亲嫁给了父亲，她注定要开始痛苦的生活。我爸是个酒鬼，喝醉了就骂大街。骂完之后经常带着家人打妈妈。在我的记忆中，我母亲身上的血迹是映在我眼睛里的幽灵，总是让我做噩梦。半夜醒来，经常听到妈妈在哭。我妈从来不在我面前哭。她只会在我睡着后哭。我记得我妈妈经常对邻居的老太太说:& ldquo要不是童(我的本名)，我早就不愿意活了。她不知道我正在门前的梧桐树下听他们的对话。
母亲没有理想，唯一不理想的愿望就是让独生子长大，能够为她奋斗。
农活之父是个懒惰的陌生人。他总是把工作留在家里，跑去帮助别人。为了给别人打工后能在别人家吃个饭。然后，一边喝，一边骂大街，打妈妈，或者拼命睡觉。因为我爸是家里老大，所以我很早就分了。我爷爷连自己的田都不会种地，怎么照顾儿子呢？所以，我妈照顾家里的工作。那时候我很年轻。在我的记忆里，妈妈的独轮车一边是农具，一边是我。田野很远，我妈总是一英里一英里的推。当时我觉得我妈很高。我总是问:& ldquo妈妈，我什么时候才能长得和你一样高？我妈总是笑，是苦涩的笑。为什么妈妈不希望我快点长大？
当时大部分农村都很穷，但是像我家这样的穷人不多。但是我妈妈总是变戏法让我吃得好。妈妈经常从奶奶家拿回七八斤大米。每当有水的时候，她就会拿出一个黑色的小布袋，有她妈妈手掌那么大。她把包里装满了白米饭，封住了嘴，放在水里煮。米在水里煮好之后，包里的木头永远属于我。妈妈喝的有点浑浊& ldquo米汤。爱到一定程度，即使是最普通的人，也能尽力满足所爱的人的需求。明明是沉重的母爱，包里的深深期待！
在我四岁的冬天，我妈妈带我去那里，因为我姐姐生了个孩子。他把我留在我祖父家。但是我一天没告诉爷爷就跑到亲戚家玩。我妈回家发现我不在，就到处找我。她甚至冒着严冬的寒风，在野外的南湖边呼唤我的出生名字。当她找不到我时，她绝望地跑到湖里去打捞。那时，湖面上有一层薄冰。母亲的关节炎是当时疾病的根源。
所以为了不让我乱跑，我去了幼儿园。但是作为一个孩子，你怎么知道妈妈的痛苦？我还在鬼混，还在做让我妈伤心的事。
记得小学的时候，和班里一个同学合伙偷了四把刀。当我高兴得掏出刀子和邻居家的弟弟玩切豆腐的游戏时，我妈发现了。她看着我说:& ldquo你从哪里拿到刀的？我自然是想捡的。妈妈当然不会相信我的谎言。她把鞋子拿到床下，狠狠地打了我一顿。但是我年轻的时候，很固执。屁股肿到半寸高的时候，还是不承认。但是我妈哭了。她指着我，流着泪说:& ldquo我指望你长大。我也是有头的。没想到你这么让人失望。你真想气死我！我从未见过我母亲如此悲伤。也许只有在儿子没有希望的时候，她才会真的难过。
初中的时候，学习成绩提高了，很少看到妈妈悲伤的眼神。但是，父亲还是喝酒，骂大街。因为好几次交不起学费，我都快失学了。还好我妈踩了鞋，受了无数白眼才给我收学费。我从来不敢跟同学说我有一个酗酒的爸爸和一个身患各种疾病的妈妈。
我妈其实很傻。在我印象中，其他同龄孩子的妈妈都会做鞋垫，会拉鞋底。但她甚至不能。我觉得她应该学刺绣，因为在我看来，会刺绣的女人更有母性。但她也不会。她只能做一些繁重的工作。母亲身体不好。她右手关节炎比左手更严重，每阴天疼的厉害。为此，她学会了用左手烤煎饼。虽然比她右手粗一点，但是她会在喜剧里加一点盐或者几颗花生大豆，会让我吃的甜甜的。
2002年，中秋节的前一天晚上，我上初三，爸爸喝醉了，指着妈妈唠叨。我已经很难过了。听了世界上最亲爱的人的话，我就生气了。我一直喜欢安静，安静的思考，安静的阅读。但是他们对我的气质一无所知！我抓起桌上的书，砰的一声放在桌上，发出我最大的分贝:& ldquo喊！喊！你在吼什么？讨厌！我把书和愤怒装在背包里，发动自行车连夜赶回学校。然后我想起我忘了我的冬装。
那一年的冬天好冷，不知道那天晚上妈妈是不是又流泪了。
第二天空，下了一场大雪，雪如碎玉带来了银色的忧伤。几个淘气的学生跑到教室外面打雪仗。我藏在教室的一个角落里。我的衣服告诉我要了解教室的温度。突然，我的同学徐文怡告诉我:唐，有人找你！。我看着窗外，在一个被冰雕和玉石啄过的世界里，站着一个人。她浑身是雪花，静静地站在雪地里。我已经认她是我妈了，眼睛都湿了。童年的回忆涌上心头:我想起了她嚼过的袋子里喂我的米饭；我记得她背着我穿过冰冷的河流；我记得她给我抓的鹌鹑；我想起她在寒冷的冬天背着我发高烧，到几里外的医院就医；想起我偶尔的消失，她失落而散乱的眼睛& hellip& hellip我不能再想了。我赶紧试图擦干眼泪，跑了出去，喊道:& ldquo妈妈，这么冷的天你还在这里。你在自杀！她走进教学楼，拍拍身上的雪，笑着说:& ldquo你好生气！这么冷的天不要回家拿衣服。她一边说，一边从塑料袋里拿出一件棉袄，说& ldquo穿上。很冷。我给你带来的。然后我塞了几大包衣服到手里。她静静地站了半响，不知道有没有忘记的东西，最后笑着对我说:& ldquo我要回去了。天气变冷了。多注意身体。准备一些板蓝根防备一下。我看着她冻得发抖的手，眼泪又掉了下来。
后来在亲戚和母校(高中)捐赠3000元的帮助下进了当地的一所大学。每次回家，回家都充满母爱。有一次，我问妈妈:& ldquo妈妈，你为什么不跟爸爸离婚？她看着我，笑着说:& ldquo我注定要承受这种痛苦。我知道我妈妈没有说实话，但我妈妈是为了我。
我妈妈出事的时候我在学校。当我接到电话，从学校赶到医院的时候，我妈还是没醒。奶奶说我妈叫了我好几次生名。听完，我的眼睛变酸了，眼泪掉了下来。
我坐在床前喊道:& ldquo妈妈，醒醒。妈妈，醒醒？恍惚中，我又听到妈妈在叫我的本名。我的眼泪掉了一次。