种类
她看上去衣衫褴褛，闷闷不乐，也不打扮，手里提着一个工作包和一把旧伞，朝山上的医院走去。她今年65岁。那天晚上，她坐在那里，双脚高高地放在另一把椅子上& mdash& mdash按照她的看法，自然不是淑女应有的行为。但是，她太累了，又酸痛，而且根据疼痛的程度，恐怕不止是累。也许当了40年护士，该退休了。就在这时，电话铃响了。她的一个医生经常问她是否愿意照顾一个病人。她是一个12岁的男孩，病了很久，没有多少日子可以活了。医生希望一位非常好的护士在他临终时陪伴他。她答应了。
根据这个男孩的病历，他已经做了15次大手术，输了100多次血，断断续续的发冷和发烧持续了一年多。她放下病历，走进男孩的病房。她做了三件事:跟他说晚安，跟他说要想在床上坐起来，就要真的坐起来，不能在床上一瘸一拐的下来。然后她卷起袖子。
从此，她用无限的爱与这个饱受摧残的病孩抗争，与死神抗争了三次。在那之前，他躺在床上，害怕得要死。他第四次流血了，但这次他生了病。她在床边微笑，因为她赢了:她教他如何站起来战斗。
毫无疑问他能活下去，但还有很多东西要教他。首先是教他走路(虽然医生不确定他是否能学会走路)，教育他，因为他几乎不会读书。更糟糕的是，他根本不想学。他唯一的兴趣就是在远离病床的地方梦游。于是她就从这一点开始了。
她告诉他她在英国的童年故事和一些关于法国的故事，第一次世界大战期间她在法国当护士。她建议他写信索要杂志上广告的旅游手册。他恳求她给他写信，但她拒绝了。于是，他开始慢慢学会写字。
她引导他向前迈出了又一步。告诉他，如果他以后想去旅游，他需要一些钱，所以他最好现在就开始赚钱。怎么赚？她用两只手给他买了一台小织布机。织布的数量逐渐增加，她答应卖给他& mdash& mdash但他必须保留自己的书。于是他开始学算术。
有一天，她有意无意地提到，懂一点法语对出国旅游的人会有帮助。她教了他一些法语单词，其中之一是& ldquo我爱你。她说:& ldquo当你去法国旅行时，你会知道这句话非常有用。他被这感动了，因为她的眼里充满了爱。但更令人兴奋的还在后面。
对他来说，也许最重要的是她应该努力教他。不嫌腿不听话，不嫌脑残。她按摩他的腿，强迫他残疾的腿回到正常位置，导致他痛苦地尖叫。为了启发他的思维，她让木匠在他的病床周围做一张马蹄形的桌子。
她首先把世界安排在他的右手边。英国作家的小说堆了很多，后来又加了一些外国小说。一天早上，当他醒来时，他看到一个额外的书架，上面有一张布鲁格婚礼的照片。几天后，我换成了霍尔斯&mdash画的胸前挺括的波西米亚少女；& mdash他的心又被感动了& mdash& mdash然后是毕加索的小丑和仕女画，还有荷马、米开朗基罗等著名艺术家的作品。当他厌倦阅读时，他欣赏这些名画。
最后，她在他桌子的左边放了一台留声机和一些唱片。在炎热的夏天，他们听德彪西的《海》。在一个寒冷的冬夜，他第一次听到西贝柳斯的音乐。因为多年来他已经习惯了自己的梦想，她特意在他面前放了一个望远镜。他的窗下有山谷和小镇。& ldquo看，她说，& ldquo看看现实世界。
当时他15岁，开始表现出新的不安。她一定注意到了这种情况，因为不久之后，他的桌子上出现了一本非常不同的书。这是一本关于男孩和女孩的小说，作者的描述相当坦率。最后，他渐渐明白了自己的心理变化。许多类似的书相继出现在桌子上。他非常开心和有趣，老太太把这些书带给了他。有一次他跟她开玩笑，说她知道这些书的内容是什么。她像往常一样用充满爱意的眼神淡淡地回答他，说她当然知道。男孩就这样度过了两年，老太太用无限的爱把马蹄形的桌子装满了财宝。最后，她告别的时候终于到了。不说别的，她病得很重，只活了短短几个月，他却一直不知道。何况她的工作已经完成了，因为他已经开始走了，或者差不多走了。他站在一个盒子里，盒子周围有一个小铁栅栏，上面有轮子，他可以摇摇晃晃地走几步。
他们决定在俄勒冈州海岸的一个古老的避暑胜地共度最后几周。他能走的地方有一条水泥路。她坐在海边酒店的窗户下，编织或看书，偶尔抬头看看海与天的距离。他以前从未注意到她如此和蔼可亲。
他们每天早上或下午去水泥路。她大多坐在树下，看着他挣扎着来回走动。很多年前，画家画她的时候，她可能就坐在这样的树下。一天下午，其实是他们在一起的最后一个下午，他突然想到一个问题。这是一个很重要的问题。他拖着弯曲的双腿，摇摇摆摆地走过去尽快问她。他什么时候可以放下盒子帮他走路？如果可以离开，应该做什么特殊的锻炼让腿变得更强壮？她一时没有回答。
也许她知道这是她最后会告诉他的事情。她慢慢睁开眼睛，他从中看到了无限的善意。但是她回答的时候，照例没有废话，好像这个问题大家都应该知道。& ldquo哦，她说，& ldquo你当然得学会跳舞。
他照她说的做了。然而，当她离开盒子去跳舞时，她离开了& mdash& mdash她永远离开了他；但她无限慈爱的目光不时来到他的眼前。