藏在牙膏里的爱

父母家在一个小镇上，离北京大概两个小时的车程，稍微空休闲一下就可以回去了。
一年& ldquo五一假期，我和老公因为搭便车回来，没时间带洗漱用品。晚上找了个干净的牙刷准备挤牙膏。看到爸妈还在用老白玉牙膏，很干很干瘪，就挤出来半天，刷到嘴里。我不知道那是什么味道。我是一个平日里很讲究的女人，每天一定要买最好的东西。佳洁士和高露洁我不用牙膏牙刷，每隔一段时间就要换一次口味:薄荷爽，茶树香，金银花，只要有新品种，我都会尝试；牙刷也是一种手感很好的波浪形牙刷，连刷牙用的杯子都是白色透明的。我这样想的时候牙刷有点硬，一不小心牙齿就出血了。我满嘴泡沫冲我妈喊:& ldquo妈妈，你买了什么样的牙刷？不是我们家没钱。我舍不得花这点钱。看看你的生活！妈妈笑了笑，没说话。【/br/】第二天早上，我在阳光下睡觉，不情愿地起床了。我妈已经把红枣粥和泡椒端上桌了。我找了一条面巾，走到门口一看，爸妈的毛巾都不好用了。我用妈妈的毛巾擦了擦脸，弄得脸很疼。我赶紧用开水泡了半天才使用。我平时用的毛巾是ESPRIT的，每条20或者30块。它们是特别压制的。当它们变得有点僵硬时，我会把它们换成破布。我换的时候一般都会有几个新的。一条毛巾绝对不会用超过一个月，但是我妈的毛巾好像用了半年多。我跟老公抱怨，用浸湿的毛巾洗脸，在家很舒服。当秋天来临时，我妈妈来和我们住在一起。我给她准备了新毛巾和牙刷，她舍不得用，坚持用她带来的旧毛巾。
有一天，一位多年不见的外国朋友突然来拜访。我开始收拾屋子，看到卫生间挂着的旧毛巾和白色的马桶池不相称。我说了一些不开心的话:& ldquo妈妈，快把旧毛巾扔掉，到时候我朋友会来我们家看看是什么样子的。妈妈什么也没说，只是把毛巾塞进包里，把我的新毛巾挂在上面，但她没用。朋友走后，她拿出旧毛巾说:& ldquo好吧，为什么要扔掉？我摇摇头，觉得我妈真不讲理。【/br/】12月，公司最后一批福利分房要交3万。我们真的不能一下子得到这么多钱。我不属于那种会存钱的人。平时消费项目太多。吃的好用的好，怎么知道还能剩下什么？那天，我对此无能为力。我背着妈妈小声跟老公说。最后互相埋怨，差点吵起来。那晚第一次失眠。
没想到，妈妈第二天就急着回去了。那天晚上，我妈又来敲我的门。一进门，妈妈突然拿出一个大纸袋。我百思不得其解，在我妈的示意下打开一看，原来是两万块。妈妈说:& ldquo这是我和你父亲为你准备的。孩子小的时候总是有钱，不为孩子存点钱还能干什么？我的眼泪一下子就下来了，我想起了妈妈的牙膏和带孔的毛巾& hellip& hellip
我们用父母给的钱顺利付了房款。不久，我妈又回老家了。这么多年，我第一次觉得失落，第一次想到了该为父母做些什么。
一个秋天的周末，下班后，我拒绝了朋友的邀请，去了超市。我精心挑选了一些薄荷牙膏和长柄软毛牙刷，还挑选了几条不同颜色的毛巾，贴在脸上熨烫，成本不到50元。但是我很高兴知道他们会天天陪着我爸妈。【/br/】那天回家后，趁妈妈不注意，悄悄把门后的毛巾和牙刷扔了。然后挂了几条崭新的毛巾，贴了一张小纸条:妈妈洗脸，爸爸洗脸，妈妈洗澡& hellip& hellip我让老公钉一排新的挂钩，一共9条毛巾。我妈晚上洗脸的时候明显很惊讶，但是没有问我，只是对她爸说:& ldquo如果我们的女儿有这个意图，我们就接受吧。不要说好事不一样。【/br/】之后，我悄悄给父母换了洗发水、牙膏、内衣等等。

其实现在想做这一切并不难，只要用心去寻找藏在牙膏里的卑微的爱。