一个单词重一千公斤

我听过这样一个真实的故事:有一年冬天，一个叫云驾岭的地方下了罕见的大雪，几乎所有的沟壑都被夷平了。正在这时，一个3岁的哑巴小孩突然得了一种怪病。他的高烧烧得像炭一样，昏迷了三天三夜，这让他的父母很担心。
村里的医生们一个个摇头之后，他的父亲试探性地对妻子说:& ldquo那& hellip& hellip只去县医院看？
前来参观的村民们惊讶地看着他的脸。从云驾岭到县城，至少要100里，其中60多里是陡峭异常的山路。普通人害怕在这样恶劣的天气下下山。所有人都觉得这是一件不可思议的事情，甚至一家三口的生命都可能要失去。
然而，当妻子听了丈夫的话后，绝望的眼神突然又露出了亮色。她赶紧把昏迷的孩子裹在被子里，抱起被子向门口走去。年轻的父亲顺手拉过一把铲子，紧紧跟在后面。
村民们什么也说不出来，默默地让路，看着他们跳进漫天的雪里。然后，他们看到年轻的父亲走几步追上了他，用铲子在齐膝深的雪地上铲了一条路，让妻子稳步前进。
不知道谁带的头。大家砰的一声，追上去，手里拿着铲子，轮流在前面开路，护送到六十里外的山上。【/br/】然后，老公借了一辆手推车，推着老婆孩子，连夜赶往县城。
他们到达县城的第二天已经是中午了。这时，孩子们冷得连心跳都消失了。县医院的医生非常遗憾地告诉他们:& ldquo很晚了，给孩子们& hellip& hellip找个好地方！
丈夫沉默了很久，对妻子说:& ldquo就这样& hellip& hellip我们& hellip& hellip把孩子送走& hellip& hellip
他的妻子看上去冷酷无情，似乎被吓了一跳，猛地一哆嗦:& ldquo没有！我不会丢的！伊娃还活着，我想和伊娃一起回家& hellip& hellip【/br/】不管人们怎么劝，执拗的母亲总是执着于这句话，于是丈夫只好叹了口气，推起妻儿，艰难地踏上了回家的旅程。【/br/】雪还在下，天地间一片混乱，似乎完全淹没了悲痛欲绝的一对。走着走着，坐在推车上的母亲干脆解开裙子，把孩子紧紧抱在怀里，仿佛用自己的体温去温暖冰冷的孩子。每隔一段时间，她就会像拍灵魂一样把被子拍在怀里，像做梦一样叫几声:& ldquo宝贝宝贝，妈妈带你回家& hellip& hellip丈夫机械地走着，澎湃的泪水从眼角流出，在脸上形成长长的冰。
& ldquo；或者，你放声大哭。让你的心好受些。丈夫说。妻子摇摇头。她哭不出声来。
不知道走了多久，走了多少路。天又黑又亮，雪又小又大。突然，推车上的妻子喊道:& ldquo他爸爸，你看，宝宝在动，宝宝还活着！
丈夫向前冲了一步，把妻子和孩子抱在怀里。果不其然，孩子僵硬的小手慢慢伸出来，仿佛在费力地试图抓住什么东西。然后，他睁开眼睛，静静地盯着母亲的脸。
& ldquo；妈妈！孩子嘴唇动了动，轻轻吐出一个惊天动地的声音。
可怜的母亲歪着头瘫倒在丈夫怀里，幸福地死去。
直到现在，这个孩子只能叫一个字，那就是& mdash& mdash& ldquo妈妈！
但是这个词的重量比世界上所有的语言都要重& hellip& hellip