从未被抹去的记忆

一段不英雄不悲剧的过去，过去了几十年，却从未在记忆中抹去。

1945年深秋的北平，距日本宣布投降已有数月。曾经是占领国国民的日本侨民聚集在西直门外的一片森林里，等待被遣送回国。当时我在北平读高中。有一天，我和几个同学去参观营地。说实话，除了好奇，我还想看看当年趾高气扬的日本人战败后的惨况，想在被蹂躏了八年后，在胸中保持沉默。

日本人集中的营地在树林里(现在靠近公交始发站)，离动物园有一段路。许多褪色的军用帐篷一个接一个地搭起，大多是老人、妇女和儿童。有些人在晒衣服和被子，有些人在煤炉上做饭。偶尔他们遇到我们的目光，很快就闪开了。整个营地安静而沉闷，伴随着萧瑟的秋风，我们这些游客也感到了寒意。

我们走着走着，发现十几个日本小孩笔直地坐在一片草地上，围着一个中年妇女读“假名”(日文字母)。我看到那个女人手里拿着纸片，孩子们齐声念着“啊，咦，哦……”。不远处，我看到几个大点的孩子在听老师的算术，用一个旧木板，挂在树干上，当黑板。

在参观回来的路上，我们几个同学很少说话，似乎在沉思。

几天后，一位晚报记者发表了一份时事通讯，报道了日本侨民在等待遣返期间的生活。他说，日本华侨集中后，很快就组织孩子去上课，老师们在外派人员中自告奋勇。在这篇报道中，当记者评论在外国战败投降等待遣返的日子时，日本侨民仍然没有忘记对下一代的教育。他用了一句我当时不太懂的话作为文章的结尾:可怕的民族

！很多年过去了。每当回忆起当年的日本儿童班，我总是浮想联翩。也许在今天的日本著名专家学者和政治经济政要中，就有曾经在西直门外的草地上过课的孩子。有人知道1945年北平深秋日本侨民的情况，但谁能知道日本华侨回国后等他们的是哪一天。然而，他们在孩子的问题上做出了令人震惊的选择。