所有的花都源于土壤

作者：陈丹燕来源：《摇篮空间》

一个阳光明媚的早晨，有人轻轻把一个孩子放在你脚边，你把他抱了起来。这是你第一次抱着自己的孩子，那个在你肚子里住了九个月的孩子。这是一个奇怪的孩子。你觉得他不太好看。和电影里看到的女主角生的孩子差远了。他好像肿了。你真的不敢相信这是你的孩子，但是你可以在他的手腕上看到一个小牌子，上面有你的名字和他出生的时间和体重。证明他是你的孩子。你对自己的想法很奇怪，好像没有你想象中的深情。你抱着他，看着它，仿佛在看一件久闻的怪事。那天你真的没感觉到有血有肉的感觉。孩子一直哭，别人跟你说你要喂他，你就学会喂他。他很努力，咬了你。你忍不住把他推出去，就像以前一样。他开始哭，所以你又把他带进来了。这一次，你明白了你必须忍受痛苦，否则，他就吃不饱了。如果你让他一个人呆着，他会一直哭。他保护不了自己，需要你。后来吃饱了就睡了。他不知道怎么感谢，也没有一点感谢的意思。他轻松地躺在你的怀里。和孩子在一起的第一天，你就明白了，无论你怎么想，你都要做他需要你为他做的事。不用了，谢谢。在接下来的两年里，这就是你的生活方式，做你孩子需要的一切。他半夜哭的时候，你要马上起来给他换湿尿布，把奶加热到40度左右，不热也不冷，喂他。他半夜哭得很惨，你一边忙着做事一边安慰他说“来了，来了”，他却一直哭。他不知道“来了”是什么意思，只知道饿了。然后你要抱着他，摇啊摇，摇啊摇，直到他再睡着。但是不能摇的太快，孩子会把刚吃的奶都吐出来，整个世界都在半夜睡觉。你的孩子突然把酸奶吐到脖子上，衣服上，身上，不马上洗澡就不能碰。然后，马上关上窗户，把水加热，打开车顶的大灯，找件换洗的衣服，给他洗澡。洗干净了，他又饿了。我从头再来。100度热水需要120CC，加奶粉加糖。当他处理掉粪便时，你应该立即注意它的质地、颜色和气味，看看有什么不同和特殊之处。绿色，表示孩子冷，有小白球，说明孩子不能很好的消化牛奶中的脂肪，所以你需要过滤掉牛奶中的一些脂肪。。。。。。孩子他不会说话需要你注意猜。从前，你很害怕脏东西。有时候，当你经过一个没有清理干净的垃圾桶时，你会立刻感到恶心，翻个肚子。但是现在，你总是小心翼翼的仔细看孩子的大便，一天也不敢在意。然后，半年后，孩子对母亲的免疫力消失了，开始生病。第一次，他躺在那里浑身发热，吓了你一跳。你把他裹紧，冲出家门，赶到医院，赶到医生那里。医生看了看你的孩子，马上说:“你想让他抽筋。高烧的孩子不能把他包起来。”说着，他立刻从你手里接过孩子，把他放在桌子上打开，脱下外套，冬天，让你把只穿内衣的孩子送到通风的地方。你抱着一个热乎乎的孩子去打退烧药，孩子哭得失声，你的心在颤抖。那是孩子第一次生病，直到第四天早上他退烧你才睡好。从此孩子只要咳嗽，你就跳。你等不及要自己生病了，也不想孩子再生病。但孩子就是这样生病的。他们第一天打喷嚏，第三天流鼻涕，第五天发烧。就这样，小个子，成了药罐。他总是向你哭诉，哭诉他的不适。你想起有经验的女人对你说的那句话:“你准备过两年黑暗和水深火热的日子。”当你带着孩子回家时，你是这么说的，当她来看你时，一切都是新鲜的。这一天真的很难熬，因为有孩子，有一颗为孩子担忧的心。那天，他洗了个澡，很干净，没有生病，精神很好。他的脸像擦亮的新鲜苹果一样新鲜。如果你远远的看他，他还是不能像以前那样说话，但是你发现，没有这个孩子，你活不下去。如果没有他，即使有人把他带走，你也会难过到不想活那么久。然后，你意识到你是如此深爱着你的孩子。那一天，你才明白，你对孩子的爱，不是与生俱来的和谐，而是在这样水深火热的照顾零岁孩子的生活中慢慢培养出来的。你付出了自己的个人心血去照顾他，然后爱上了他。这和男女之间的爱是不一样的，因为爱是付出，然后创造责任。女人对孩子的爱，来源于先承担责任，再付出，再产生爱。就像土里开花一样，爱来自全力付出。如果男女之间的爱消失了，就没有付出也没有责任，而母子之间的爱会天长地久，因为你一直在付出。