邮政老王

刚毕业，分配到满川邮局才认识老王。他大约四十岁，胡子拉碴。导演介绍:& ldquo这是老王。他以后会带你去的。在他们学院，有一条规定:新员工要选老员工当老师，这叫师承。

我很苦恼，因为，这样的人怎么会是我的老师呢？

老王揉着脸笑了起来，却完全看不出我的不满。

和老王在一起，每天，我们骑自行车到处送信。他的车太可怕了，一路上嘎嘎作响，吸引了人们的注意力，让人觉得很尴尬。但是，他好像没有感觉到，一路走，一路指指点点。这是王跛子的家，那是的家。她的信特别多，因为她的男人在外面工作。哪怕任何一条路上有泥塘，或者有一条恶狗，他都可以一起来。难怪导演说这个老王是他管辖区域的活地图。有什么不清楚的，问他。

这家伙的责任也是不能接受的。

有一次是晚上，我还有一封信要发，因为信封上的字迹很潦草，根本看不清。至于我，我咕哝着把信扔在桌子上。

他刚回来，看见了，就问:& ldquo是谁的？

我说我看不清地址。天知道。

他拿起信堆起来，很肯定地说是宏远村张老汉的儿子石根的。我很惊讶，他几乎没有仔细看。看到我的疑惑，他笑了，自吹自擂地道:& ldquo几十年了，谁的话一目了然？说完，拿起信走了出去。

我说:& ldquo还送？

& ldquo石根最近在矿井中受伤了。张老汉着急了。当他收到儿子的和平信时，他不放心吗？说完，骑上自行车，叮当消失在夜色中。

看着他渐渐消失的身影，我感到一种无声的愧疚，这种愧疚打动了我。

年底老王入选院内优秀评价。老王笑着推脱，道:& ldquo少给点，年轻人。大学毕业从城市到我们国家不容易。

我听着，脸红了，出汗了，不好意思要什么。真的，和研究所里的人，和老王比起来，我总觉得自己还没有丢掉城里人的脾气。

慢慢的，我和老王成了无话不谈的朋友。有时候，出来的时候，遇到这样的人是我们的福气。可是，谁想到半年后，老王离开了我。

那是一场大雨，市长紧急呼叫了一个叫凉茶村的人。然而，我打不通电话。镇长着急了，额头冒汗:镇上的干部都派出去了，其他单位的人也派出去了，但是知道地方的人很少。市长想到了老王，写了一封信，走到镇政府旁边的邮局，递给他:& ldquo老王，这是紧急情况，关系到人命。但是我在打电话，没有它我活不下去。你能来吗？

老王笑笑接过信，穿上雨衣，推着他的破自行车出去了。我忙抱着他，说雨停了。他说不敢，因为人命关天。

我说我去。

他摇摇头。凉茶村偏僻，道路艰难，应该自己去。

让我想想，是真的。我不知道路在何方。

他骑着车，笑着，一路叮当作响，消失在雨中。只有雨声渐渐覆盖了一切。

他走了之后，白天没回来，晚上还是没回来。

我们很匆忙。第二天天一亮，整个办公室都出动去找他。最后在凉茶村附近的一条路上发现了泥石流。他的车，倒在路边。

心冷的时候，我们跑过去，在泥石流里找到了他。不，应该说是他的一只手伸在泥里，手里拿着一封信，被埋了一地。

村长把信寄回去，大意是说，他被告知全村人都已转移到一个安全的地方。

好像是他从送信回来的路上遇到了泥石流。

泥石流不多，但却把他埋得很牢。当他被扯出来的时候，他已经喘不过气来了。我们都在雨中嚎叫。

事后我把他的自行车推回研究所，上面挂了个牌子，写着:老王的自行车。每次回来看到自行车就像看到老王一样。