老友记

我不记得他是怎么认识米家的。我只知道这个人从幼儿园就开始跟踪我& mdash& mdash要么坐在我旁边的椅子上，歪歪扭扭地反复写一个字；要么坐在离我第一桌，对准老师，吓得打瞌睡；最远的一个坐在隔壁班，放学我还要和你一起去。一开始我以为纯属巧合，后来怀疑是有人故意安排的。之所以有这种猜想，是因为从小到大，虽然没有刻意追求，但三年来一直在讲卫生，讲礼貌，没有露出任何蛛丝马迹。是一个标准的三好孩子的典型例子，所以我不能保证我不会落入某些家长的眼里，我会被发现是一个优秀的对象去选择邻居。另外，米家甜甜的笑脸似乎每次见到我都给我提供了有力的证据。看到米家喊严厉的教导主任阿姨的时候，就听到悬念落地的声音。总之，无论如何，如果朋友的新旧程度和在一起的时间长短成正比，那么米家就可以算是我真正的老朋友了。或者说，某种意义上的老朋友。

一个

但我猜米家并不知道她妈妈的良苦用心。因为她一直看不上我在学习科学文化知识方面的突出天赋，在体育课上嘲讽我的三条腿猫跨栏。说实话，各种运动器材对我来说等于刑具，而米家却可以不眨眼不呼吸的轻松过关，真的让我羡慕嫉妒恨，苦了好久。很多年后，米家问我是不是在装淑女骗刚从体校毕业的帅老师。我说没有，我只是觉得危险，害怕受伤。你看，安全一点的项目，比如立定跳远，我的表现很好。她是& ldquo扑通一声一头扎进沙发，笑得差点死掉。

其实我外表淡定，内心却和米家一样渴望冒险。不然在四年级的一个星期天下午，米家提议偷一小片门卫在收发室种的萝卜。我不会一饮而尽，我会欣然前往。事实上，我们不想成为懦夫。再说，那种麻辣植物真的不太合我们的胃口。我们只是想搞清楚老人是这样用心经营胡萝卜、青萝卜，还是白萝卜。他就是想讨点鸡毛蒜皮的烦恼，惹点小祸，仅此而已(后来学了醉翁亭才明白这叫& ldquo醉酒的意思不是酒，或者& ldquo钓鱼比钓鱼好。然而，尽管两个人努力悄悄地偷偷摸摸，他们还是打扰了老人的午睡，吓得我们逃跑。可能当时海拔不理想，老人腿脚太整齐。总之看他一步如飞，和国家队出来差不多，几次就到了前面。当场狠狠训了我们一顿，第二天他还不忘去老班再抄一份。米家有很长的犯罪记录，看起来无所畏惧。不幸的是，我清白的名声一度毁于一旦。直到现在，我都不知道有没有& ldquo我的档案里有我早期经历的记录。这些话企图偷萝卜。

新年的第一天，我和米佳开始拼命吃一种脆面。商标好像是& ldquo熊很笨，& ldquo笨笨熊& ldquo小熊之类的，记不清了。简而言之，目的是收集一套关于当时正在播放的日本漫画《花仙子》的卡片。在几乎每个女生的课本都是三步一站两步摆满糖果包装、香烟纸盒等小玩意的时代，那些印刷精美、笑容乖巧的卡片(我指花仙子)对我们极具诱惑力；另外还有& ldquo全部收藏可以拿大奖，杀伤力不低。于是我和米家心甘情愿的把所有的零花钱都掏了出来，直到我们在办公桌上有所成就，直到我发现重复卡的几率越来越高，最后几张卡被杀了，不肯出来。过了几天，米家不得不向米家的母亲告白，因为她反复吐酸水，被人意外看到。米家的妈妈很心疼，导致了接下来的一个月米家饭盒的丰盛。自然，我的饭盒也很丰富。于是，我们一边咒骂肆无忌惮的商家跳入贪婪的目光，没有职业道德，无视中国孩子的安全，等等，一边吃吃喝喝，渐渐恢复过来。

高中时，我和米佳都爱上了琼瑶。不同的是她总是哭啊哭，而我只是动心。所以她忍不住说我心硬如铁或者泪腺有问题之类的废话。我太文静内敛，米家太容易感动。所以我会受轻微但长期的内伤，米家会有激烈和短期的迷茫。这一点似乎已经被验证了很多年了。

二

我比较理智。高三开始，我停止了所有幻想，从事海上战术。米佳还是拿着可气的成绩单去看父母。看到米家妈妈头发掉色如金(染色效果不错)，我觉得应该帮忙。那时候互联网还不普及，我花了很大力气找了一段来自琼瑶的话:我觉得年轻的时候，就像走了很久，可以慢慢走，很少去想该把握什么，珍惜什么。很多东西被挥霍了，很多东西被抛弃了& mdash& mdash我以为我可以没有遗憾。但是& hellip& hellip& ldquo但后面的话自然不用多说。米佳发现这个词真的来自一个精神偶像，于是服从了。

高考前一天晚上，我和米佳紧张兴奋得连觉都睡不着。互相质疑& ldquo能不能做点生意，一起数羊？& ldquo一二三四& hellip& hellip多么大的牧场和许多绵羊& hellip& hellip1，711，1，712，1，1,000 & hellip& hellip当我终于积攒了一些睡意的时候，考试铃声在一个遥远的地方响起。一遍又一遍，一遍又一遍。这是一部电话。

& ldquo您好！你数了多少？米家在那边& ldquo崩溃到1。

& ldquo去死吧！我咬牙切齿，认为忘记拔掉电话线是今年最大的错误。

然后一系列奇怪的事情发生了。先是拿着我最喜欢的两支笔进了考场，出来却是一脸灿烂，一切都很顺利。接下来，米乐嘉跑过来炫耀她的表演。看来H大有希望，接下来，我们收到了H大学的录取通知书。然后我们实际上住在同一栋楼的同一层。这是世纪末的奇迹。我说& ldquo米佳，你怎么了，鬼还在，她回答&其他；小样，再打你，算我一个。你是个市侩，你有权利庆祝。从那时起，我们开始在同一个大院里来回穿梭。我继续做我的学生，她继续砸她的琴(忘了解释，米佳在米佳妈妈的指导下走上了艺术之路)。

三

米家从小就习惯三火四铃进教室，所以几乎每年最后的评语都有& ldquo时间观念不强，& ldquo时间观念差，希望改进，ldquo时间观念极差，希望加强和改善。进入大学后，家长会解散，米家的日常生活越来越混乱。当本市第一批网吧在高校围墙外的地面上如雨后春笋般出现时，米家率先杀了过去，成为本市第一批网络MM。她赶上周末，晚上九点兴高采烈地跑出去，早上六点红着眼睛浮回到棉花上，这是常事。即使中午12点起床，大脑也暂时处于休眠状态，面部表情也需要几分钟才能活过来，也叫& ldquo计算机启动需要一段时间。我这么大了，还不能运行一个后台操作系统，杀病毒。太多了。那时候的我，正淡定从容的过着自己的3.1线传统生活。逛街找个宝，就算大事。米家叫我& ldquo小满(慢)，拿& ldquo脚步又小又慢，跟不上地球自转。我不得不打电话给她。大葱(急)，拿& ldquo来去匆匆，无影无踪，嘴尖，肚子里皮厚空。我花了一整天。大葱，大葱不停的尖叫，后来觉得真的很不雅。另外米家到现在还没吃过大葱大蒜，听了会恶心。另外，虽然我不擅长& ldquo网事，过个计算机二级不是问题；虽然她偶尔会逃避选修课和必修课，但在期末考试前，她可以好歹混过一段时间隐居的做法。于是他们互相达成了一致:互不干涉，互不歧视，互不恶意评论对方的生活方式；如果不喜欢，可以避开。

但是有时候，没有办法肉搏。比如我们大二的时候，在一次跨部门的辩论中认识的。米家一般都是喜鹊级别的人物，超级讨厌。所以一直有传言说这个人口才好，不是闲人，听她的演讲需要撑伞。我暗笑他们不认识米家。其实大部分情况下，米家都是出口千言万语，跑题，漏洞百出，没有扎实的内容。没有谦虚，相反，我不喜欢八卦，但我知道如何把真相说清楚。所以至少在米家，我有必胜的把握。在自由辩论阶段，米家越来越不合逻辑。可以看出，她表面上是在虚张声势，但实际上是极其脆弱的。举个例子，就像一只重量已经到了极限的大象，一根小稻草就会翻过来掉下去。这时候我突然在敌人面前犯了一个最大的忌讳，动了恻隐之心。我也没再问什么，就是淡淡的碰了一下。好在最后的赢家是我们，不然不会被队友骂死当汉奸。

四

日子如水& ldquo它喷涌而过。米家在网吧和琴房磨手指，我家老头在教室和图书馆看厚眼镜。到了毕业的边缘，突然发现就业市场不是很乐观。& ldquo毕业等于失业这种说法不是没有理论依据的，突然就吓到我了。孔子说:& ldquo生而有知识者，亦在世间；学知者，时间也；难学的人是首屈一指的。我和米家属于这第三类，但是米家因为感情上的波折比我更难。我只想说，我们决定加入考研大军，碰碰运气。所以在书房里，有一张又厚又重的深绿色桌子，每个人都低着头，书房旁边的房间里充满了煮咖啡和方便面的混合味道& ldquo在休闲站，我和米佳携手完成了深不见底的冬天。然后她去了南方，我留在原地。

后来米家经常把想法写在漂亮的信纸上发给我。或者从远处送来一堆好东西:独特的墨水笔，奇怪的帽子，带着一些笑话和歌曲的录音带，古董旧的黄色皮笔记本，甚至我们都喜欢，到处卖& ldquo鸽子巧克力。虽然有时候邮费比包裹本身贵很多，但是傻子还是对这个游戏念念不忘，乐在其中。我偶尔会在QQ上遇到她。看着她在电脑里动来动去，而胡侃却不着边际，一边感叹科技进步真的很好，真是可笑。

五

就这样，我和米家在这个四季分明的城市里，无情无义，无忧无虑，笑个没完。我们一瞬间长大分开。我们有很多相同的记忆。比如抱怨食堂的包子没有馅，然后咬馅；根据作业量评论一个老师的残忍和另一个老师的体贴；我一起向往意大利的甜蜜国度，向往那抹油绿常春藤覆盖的橙红色墙壁；一起寻找& ldquo身双，逃课，只是为了在初雪里玩玩；我对斯蒂芬妮娇小的身体和她坚定的歌声感到惊讶，所以我喜欢她& hellip& hellip当然，我们也吵架。比如我说住上铺视野开阔，她立马说空瘦；我说你叠个被子像个花卷，看教官怎么整治你。她马上说，至少花卷比馒头有更高的艺术价值；我说你不让我戴眼镜。天知道子弹落在哪里。我什么时候能通过这次射击测试？她还说50年代的破枪后坐力太大了，如果你的眼镜破了，眼睛扎了，你会和谁一起哭？等等等等。

不知不觉中，钟米佳成了我最好的朋友。没事的时候翻过来想想。一路上有这样一个知心朋友和你在一起，真的很幸福，很美好。