亲爱的鲍尔

你坐在英语教室里喘着粗气，暖气让你烦躁。冬夜终于跑出教室了，但就在你砰的一声关上门的那一刻，我大喊:“钥匙呢？”之后，我们跌跌撞撞地走过狭窄的楼梯，骂骂咧咧，抬头看着藏在红楼后面的月亮。她不知不觉吃成了胖子，打嗝偷笑。

你坐在我左边，嘟着嘴爆着肝火，拒绝回答老师的问题。每天总有那么几分钟，你懊恼自己擦不干净屁股。但不影响，只要打开电脑，一切都会好起来。即使现实毁了，你也可以在虚拟世界里蓬勃发展。没见过一个爱游戏到疯狂的地步的女生，喜欢男人，喜欢钱，喜欢感情。你是白羊座的小姑娘，还一边骂着自己的生活混蛋一边笑着过日子。就像你爱过山车一样，每次带着必死的信念去游乐园，你依然乐在其中。你从未预测过你的哮喘。上次“有朋自远方来，不亦乐乎”，你回家的时候到处都冷。我说我以为是A流带你去医院的。你说你拿着电脑会死在家里。借完体温计回来，看见你在床上伸手艰难地说:“快送我去医院。”吸氧后，你用力说，我只是以为会见你最后一面。我茫然地看了你一眼。之后你在医院输液腻了，我和朋友出去吃晚饭。生老病死吓得我翻了个白眼，突然跟你没关系了。

你说这是可怕的一天。早上上课的时候，我想逗逗Coco，Coco因为前几天和男朋友吵架没来上课。我说中国现代文学史留了两千字作业，你夹在我们中间。她还没说什么。直着脖子问我“真的，我怎么不知道？”我对你使了个眼色，可可突然意识到你还在瞪着我，握着我的胳膊。“什么作业，我怎么没听见？”我顿时无言以对。你又问我右边的杨牛。田蜜翻脸不看客户，对杨牛使了个眼色，能说这么多的杨静趁机去了北太平洋。“是的。老师还给我们留了个Email地址，让我们写两千字，中午12点前发给他。”你有一瞬间失去了信心，问完问题，你无法认为每个人都不够善良。在我们三个人的努力下，每个人都把作业内容做得恰到好处。你一把抓住我，狠狠地摇我，我却一个字也没写。杨牛看着你可怜的小家伙，说我们已经联合起来骗你了。这个时候你心里已经萌生了，说我不信，肯定有作业，你骗我。整排人都高兴的要炸了。

坐成一排，吃水果，从左到右，Coco一个，你两个，我三个，从右到左，我一个，你两个，Coco三个。反正你有左右两边。你被称为“鲍尔”，不是因为我是大名鼎鼎的大宝，而是因为你是人类最好的形容词。你怨恨了一个中午，没有和我们一起走。你沿着草坪旁边的石栏走，说你走你的独木桥，我们走我们的阳关路。我说你不要自暴自弃。即使你是个“大傻瓜、弱智”，我们也不会抛弃你。

前几天，你坐在我床上，抱着我的被子，扎着小辫子，眨着无辜的大眼睛。“我真的想要一个妹妹，你应该是我的妹妹。”我把被子裹得更紧了。“我对你这样的姐姐已经死心了。”然后你把被子扔在我身上，穿上拖鞋就跑了，说我伤了你的心。我被你撞了，盯着灯泡看了很久。其实你对我很好。我妈说自从和你住在一起，我就成了勤劳的小蜜蜂，第一次洗碗。

你最擅长的是蜘蛛侠对蜘蛛丝的神奇力量。你一只手疯狂地敲着键盘，另一只手在离自己半米远的可乐上做蜘蛛侠吐丝手势。当然，即使你的肋骨断了，你也不能吐丝。看你活生生的干了十分钟，我都不忍心跑去帮你把可乐端上来。然后你得寸进尺，在隔壁房间对我大喊:“我没丝了。你帮我把桌上的红色圆珠笔拿过来。”我真的希望哪只拯救蜘蛛会为我咬你。

你还有一个很大的优点就是严格限制了我迷人的夜生活。当然，我出门你从来不拦我。每当我玩得开心的时候，你的电话就会打来。有一次，当你晾衣服，衣架脱不下来的时候，你把内裤袜子活生生的从衣架上拽下来。有一次，你洗了个澡，半泡在肥皂泡里，热水用完了。有一次你花了十分钟用微波炉加热一盒布丁，布丁在你的折磨下自焚了。我经常告诉你，我不是超人。你说能力越大，责任越大。我们的关系注定要失败。即使你坐在马桶上给我打电话，告诉我你没纸了，我也会告诉你用手打车回家，给你纸。我知道你没有全心全意的毁掉自己的生活，但是你的智商限制了你的行动。

后来我尽量在出去玩之前照顾好你，避免我回家面对一个荒凉的房子。我说二宝，我们出去吃饭吧。你盯着屏幕说你不去。我说车在楼下。晚饭后我会回来。你玩高了，觉得自己是烈士，就不去送死了。那我就给你那个难吃的速冻小笼子。你觉得很难吃，但还是不敢安安静静的吃。我回家的时候给你带了一块蛋糕。我去洗手，你一顿就吃了。你说你饿得什么电器都不敢碰，自己洗了一个苹果。

但我们似乎从未试图离开对方。你就像我圈养的猫狗。我的职责是不让你死。我冷眼看着你折腾，你跟我抱怨，我说我失恋了，你说你输了比赛，我说我不好，你说你不好。那就来吧，让我抱抱你，让你抱抱我。我们趴在床上，聊着生活发生的事，聊着感情，聊着这个世界。闪烁的星星，天空布满了小星星。你说你不傻。你小时候唱了好几年沪剧。你说你小学的时候经常考第一。你没有成为班长，是因为你第一次带队的时候带着同学在操场转悠，找不到站的地方，严重影响了你的仕途。你说你不傻，只是害羞，不敢问身后的同学站在哪里。你说了很多，说了一些经典。你语重心长的对我说“珍爱生命，远离爱情”。我觉得这是你说过最精辟的一句话。你抽了一张又一张的纸就为了擦鼻子，哭哭啼啼的递给我。

新年我有三个愿望。第一，你二十岁就结婚了。第二，你二十岁就结婚了。第三，二十岁结婚。希望你的结婚欲望比自己强几千倍。我希望有一个男人在你父母和我之后接管你，好好照顾你。

英语课上，你看到我用记号笔在我的速写本上写你的故事，你偶尔紧张地偷看。我说不给你看，你就戴着耳机坐在一边。睡前看小说。当我们摇摇晃晃回到小区时，开锁的师傅来了。我们看着他在门口撬锁，喊他加油。你打电话给你的战友，商量以后怎么打怪物。师傅撬了半天，我们都烦了，忙蹦蹦跳跳地不让感应灯熄灭。师傅终于觉得我们太吵了，干不了脑力活，就把锁拆了。我们为撬锁付了一大笔费用。我相视叹了口气，摇摇头，为自己活得太多而叹息。人与人之间的亲密关系毕竟要达到一个合理的程度，从来不知道如何平衡。不走远，就会突然消失。这些年来，虽然你我没有十指紧扣，但我们已经是世界上最好的朋友两三年四年了，但一起读书、写作、吃喝拉撒路却很少吃醋，难以摆脱依赖。

亲爱的鲍尔，现在你不用担心米、油、盐、酱、醋和茶了。然后有一天，你告别大江，投奔大海，开始流亡；当有一天，你化上红妆，成为新娘；当你有一天认识了邻居，开始了家庭生活，我希望你还是一个可喜的女孩。麻烦，麻烦，只要你真心，只要你平安。