敬沙哈里

这些天我好想你。我想念你红色的长舌头，宝石般的眼睛和美丽的白发，像雪球一样奔跑。在学校外面闲逛，看到自己的同类，忍不住大喊一声，哈利。当然没有回应。你是世界上唯一一个听到我叫哈利停下来的人。

去年暑假有点冷，雨下个没完。你不能出去玩，就躺在房间里睡觉，我也可以，我醒来的时候你还在睡觉，这让你很生气。我看了你一眼，继续睡觉。我很无聊。睡觉吧。哈利睡着了。醒来的时候，你用长长的舌头舔我的脸，让我的脸流口水。当你笑着看我的时候，我会对你笑，捏你的耳朵。我喜欢你竖起耳朵的方式。

我饿了，吃饼干。你站在我面前，盯着我舔嘴唇。我把饼干放在你的碗里，你吃之前先舔一下。这是我的风格。我们吃了一袋饼干，但我们俩都吃不饱。我去煮泡面，分两碗，你太热了，趴在碗前，把饭碗留着，等米饭慢慢凉了。我已经吃完了，但你还没吃。我逗你，假装吃你的饭。你又叫又叫，你这个卑鄙的家伙。

我以前睡在床边，为什么睡在妈妈家？她叫你出来你怎么这么不听话？她打了你，但不重。你为什么这么大声尖叫？她生气了，又打你。你为什么要咬她？她用什么东西打了你。你为什么不跑出去？我不得不打电话给你。那天你被打的时候我很心疼，哈利。小时候我妈就这样打我。有一次我跑了，还好。

你一早醒来。我还在睡觉。当我睁开眼睛时，你正躺在我的枕头上，盯着我。当我醒来时，我太兴奋了，我一直对我微笑。当我摸你的头时，你会眯着眼睛，一副陶醉的样子。当我和你说话时，我说早上好，哈利的哥哥。你好像懂了，很开心。

你早上胃口不好，跟我一样，懒。我看电视的时候，你开始睡觉，或者趴在地上沉思，看起来很悲伤，像个诗人。你想念你的兄弟姐妹吗？我也是。你很小的时候，带你来这里的那个人，他是我哥哥，他去当兵了，你还记得吗？他总是骑自行车给你买肝。

太阳终于出来了，你高兴得不能再呆在家里了。我和你出去玩了。你跑在前面，嗅着墙脚，嗅着泥土，跑向一个小男孩摸你的后背。人多了，车多了。我打电话给你，你却不理我。我生气了，一动不动地站在那里。过了一会儿，你气喘吁吁地过来看了我一眼，围着我转了一圈。我不知道如何承认我的错误。你做梦去吧。

让我很生气的是，你一吃就把我忘了，以至于忽略了，继续吃。想了想，爱吃是你的天性，可以算是一个贪吃的人。你很难变胖，胃也很圆。你是中年人，还是胖点好。

当我离开的时候，我收拾好行李。你环顾四周，跳了进去。我想关上它，带你离开。但是学校明文规定不允许养宠物。在我眼里，你不是宠物，而是人。你我朝夕相处，同床共枕，相陪不离。

我走的那天早上，你一早起来看见我提着东西出门。你兴奋得跳啊跳，以为我又带你出去玩了。你站在门口，等我开门，然后就冲了出去。我蹲下来，摸摸你的头，你用温热的舌头舔了舔我的手。我说，哈利，我走了。乖，别调皮。我把面包放你碗里，你跑到碗里吃。我打开门，走了出去，重重地关上门。我听到你尖叫了两声，你又被骗了。

坐在火车上，想想最后悔的一件事就是那天没有好好照顾你。那天，我们出去玩，回来很开心。但是中途杀了一只黑狗。它跳起来咬了你。它把你推倒在地。你根本无法反击。可怜地看着我。我只能大喊大叫，不敢靠近。最后，黑狗的主人来了，救了你。那天你背上被咬掉了一大堆头发，我感到很内疚。晚上，你睡着了，我躺在你身边看你。哈利，对不起。你受伤了吗？

有时候早上醒来，我觉得是时候让哈利清醒一下，伸个懒腰，绕着房子走一圈了。即使早上醒来，我也泪流满面。我以为我们要两个月才能看到，所以想回去给你找个伴。哈利先生太帅了，他不能一个人住。

一天晚上我妈打电话说要去福建，在那里呆了很久，哈利被送到她外婆家。我知道你去别人家的时候几天都不会吃东西，哈利。来吧，我在这里，很难。

你一定要好好生活，不要有什么意外，等我回来，等我哥走亲戚的时候，哈利。

思念就像一场没有痕迹的梦。是的，我把你当成兄弟。