天空中有一朵母云空
母亲患重感冒躺在病床上，冰冷的液体滴入她瘦弱的身体。我守在床边，眼睛一刻也没有离开母亲苍白的脸。二十六年来，我认识了这张脸上每一颗新的纹路，那些记录岁月的线条舒展开来，就像一棵有枝有枝的老树，在静谧的夜里，可以采摘到心里最柔软的角落。
我妈醒来的时候，两滴眼泪从我脸上流过。我试图擦干眼泪，咽下了剩下的眼睛。妈妈用眼睛爱抚着我。她打起精神说:& ldquo你想过没有？我说:& ldquo妈妈，让我再想想。母亲说:& ldquo没事，你放心吧。我只是得了重感冒。过几天就好了。我不忍心看着妈妈的脸，把头扭到窗外。
我来到医院的草坪，坐在地上。天空很远，有三五朵云，有鸟儿飞过，在空的空气里像冷音符一样跳跃。附近有护送推病人的，有女的混男的。我没有办法知道他们是夫妻还是兄弟姐妹。在我眼里，别人的生活总是平静的，但我身上总有很多事情在发生。
我妈在我出生的时候难产死了，我爸在我六岁的时候出了车祸。我一直和躺在病床上的女人住在一起。她是我的继母。在这里，我又用了后妈这个词。其实感情上，我从来没有把她和她的后妈联系在一起。这是感情问题，是我和她之间的事。二十六年来，我们一直很穷。我和她一起卖菜，一起搬过煤球。我以为会让她过上好日子，现在又要面临离别。
我坐在草坪上玩手机，翻来覆去。今天有一个重要的电话让我回复。然而，随着夜晚的临近，我仍然无法下定决心。
我在一家合资企业工作，因为我一直想给我妈一个好的生活，我努力工作挣钱，我的不良欲望一路把我的业绩往上拉。有一天，经理找我说，鉴于我表现突出，总公司决定把我调到北京分公司当经理。实习半年，想去的话可以去美国总部。
我不知道这个消息对我来说是喜是悲。总之我没有经理想象的那么开心。不知道遥远的美国还有没有更美好的梦。我只知道，在我出生长大的小镇上，有一个人让我想去想留。一周内给我回复。现在是第七天了，还是拿不定主意。
我妈送我上学，铁栅栏对面的校门冲我笑笑，冲我招手& hellip& hellip为了让我春游的时候多带点零钱，我妈熬夜把火柴盒贴在巷子里的路灯上& hellip& hellip
那些过去的片段都在我脑海里打出来，没有她我怎么活？
但是，美国，我向往的美国，我向往的事业，我全心向往的更大的发展空，这一切都像是一种迷人的诱惑。能轻易得到的怎么抛弃？
我宁愿有人在我妈经过一条熟悉的小巷时指着她说，是她，就是她，卖菜的女人，卖煤球的女人的女儿，聪明能干，去美国工作了。这一切我都想给我妈，哪怕只是虚荣心。
我打电话给经理，说我已经下定决心了。经理说早就应该决定了。有人愿意遇到这样的好机会。况且总公司已经催过几次了。你想好了，我明天让人给你办手续。母亲苍白的脸在我面前忽远忽近。她一个人是怎么生活的？黄昏时你能朝我要去的方向看吗？晚上会梦到我的样子吗？生病的时候会不会没有人在我身边？我突然犹豫了一下，我说经理，让我再想想。经理显然不高兴。我能理解他恨铁不成钢。我说:& ldquo经理，请再给我一个晚上考虑一下。经理说:& ldquo你在我眼里从来没有这么慢过。好吧，我再给你一个晚上考虑。
我一夜没合眼，一直呆在妈妈的床边。我在母亲和事业之间没有选择。晚上我妈醒了好几次，见我执意不睡，就穿上衣服靠在床上和我聊天。我妈说她辛苦够了，指望着我让她骄傲。我妈说如果我去美国，她还可以来看我，顺便看看美国的天是什么颜色。我看着母亲深邃的眼睛，用商量的口吻说道:& ldquo妈妈，我不想去。我一说话就哭了。妈妈板着脸说，随你便。气氛尴尬。我拿起头上的药丸，说道:妈妈，天亮了。你该吃药了。母亲把头转向一边说:& ldquo我的宝贝不听我的。我为什么要吃药？我躺在床上哭泣。我母亲抚着我的头，声音变得柔和了:& ldquo妈妈，没事的。请便。你去让妈妈也清闲一下。这几年妈妈知道你放弃了很多机会，都是因为妈妈不好，妈妈穷，妈妈给不了你什么。有好机会就牢牢抓住。我妈想尽办法让我走。我知道我妈是口是心非。在我抬起头的那一瞬间，我看到妈妈也在哭。两行浑浊的眼睛渗进她脸上的线条，像一朵倔强的菊花。
我当着我妈的面给经理打电话，我说我已经决定去美国了，然后我就把我妈接过来了。经理说:“干得好。我现在就为你办理手续。祝你好运。我看着妈妈，我们相视一笑。空空气中有无法融化的苦涩。
手续太快了，我只用了一周就买到了去北京的票。我妈情况明显好转，我走的前一天办理了出院手续。
我妈妈离开的时候早上起得很早。她热了我的牛奶，煮了两个荷包蛋，我却呛得吃不下。我不想让我妈妈看到我难过。我努力吃完妈妈的早餐。
公司的车送我去机场，我妈说一出院就不去了。我知道我妈妈不忍心看着我走。
到了门口，我转过身，抱住了我妈，她在我怀里看起来像一根细细的草。妈妈说要记得冷的时候多穿衣服，下雨的时候记得带伞，用电烧水的时候记得关电源& hellip& hellip
车子驶离了我的小巷子，我妈站在院子门口向我招手。又挤又笑，已经是泪流满面了。孤独的母亲站在风中，头上的白发在风中飞舞。我把它贴在车后玻璃上，妈妈的身影越来越远，直到消失& hellip& hellip
飞机经过万里云，但我的心底却充满了母亲的模样。我只是坐在那里，思考着一切。有一次去外地实习，我妈去公司看我。因为事先不知道妈妈要去，所以和同事出去聚会。第二天早上回到宿舍，发现楼梯上有个人靠着栏杆睡着了。当我醒来时，我打电话给我阿姨。我一看，是我妈。那是深秋，母亲抱着为我织的毛衣和手套，在冰冷的楼梯上坐了一夜，等着一个没有血缘关系的女儿& hellip& hellip
坐在我旁边的是一对母子，孩子用一种微妙的方式对妈妈说了些什么。
孩子说:& ldquo妈妈，人死了会怎么样？妈妈说:& ldquo人死了就成了云。
孩子说:& ldquo那个妈妈死了变成了云？妈妈说:& ldquo是的，妈妈变成了离你最近的人。
孩子说:& ldquo那我死了就变成云了？妈妈说:& ldquo别瞎说！
孩子说:& ldquo妈妈，等我死了，我会在天上找你。妈妈说:& ldquo这么多云，你怎么知道哪个是我？
孩子说:& ldquo你不是说你是离我最近的人吗？如果我妈不听话就飞走了，我会一朵一朵的敲云问:喂，你是我妈吗？
泪水终于决堤了。妈妈，你是百年来我要敲开一朵又一朵云彩的人。你觉得我这辈子没有你怎么活？
当飞机着陆时，公司受到了一个异常盛大的团队的迎接。我匆匆出去，和迎接我的人群分开，直奔机场售票大厅。美国，事业，我不要全部。我要回家的票，我要当天。
当我回到家时，已经是深夜了。当我用钥匙开门时，我妈妈正坐在沙发上，电视开着。这是一个无聊的广告。我妈怔了一下。她不忍心问我问题或责备我。我扑到妈妈怀里哭了。我说，妈，我这辈子哪都不去。我是你的。