清华校园两位大师

他们的才华和帅气是一样的。1919年在清华校园，他们有一对像兄弟一样的好朋友。他们不仅才华横溢，而且高大英俊，无论走到哪里，他们都是人们关注的对象。大两岁的陈岱孙来自福建，而周培源来自江苏。他们是非常亲密的朋友，分享新朋友。有一天，周培源去同学家做客，发现了一张女子的照片，形象温柔迷人。他以为自己是同学的新婚妻子，后来才知道她只见过同学的妻子。而且没有订婚，心中不由得窃喜。照片的主人是王帝成。虽然不是贵族家庭出身，但长得清秀儒雅，性格豪爽大方。更难得的是，他很聪明，很有灵性。善解人意的同学和情侣们感知到了周培源的“女人缘”，决定找个机会互相介绍一下。后来，他对王帝成一见钟情。后来，为了让朋友分享喜悦，周培源迅速把王帝成介绍给陈岱孙。没想到，陈岱孙对王帝成也有好感。就这样，王帝成陷入了“三人行”的尴尬境地。每次朋友当众离开，只有他们三个面对面，谁都很难开口。看到王帝成的困境，陈和周二都心碎了。当时国家又穷又弱，他们一致认为王帝成会在他们出国留学，拿着博士学位回国后做出最后的选择。君子之争，争也是君子之争。陈岱孙以优异的成绩从美国威斯康辛大学毕业后，进入哈佛大学攻读博士学位。晚年，陈岱孙回忆说，哈佛的四年是他学习压力最大的一年。当时经济系有研究生自习室。每天，研究生除了上课，还会在那里讨论某个问题。当讨论中出现分歧，很难调和双方的观点时，他们会大声争论。起初，陈岱孙无法适应这种学习环境，因为他无法应对思想的激烈碰撞。于是，他开始努力学习。四年来，除了两个暑假，他参加了为期20天的中国留美学生暑期活动，从来没有休过周日，也没有寒暑假。陈岱孙的努力感动了他的导师。他被授予在哈佛图书馆的书架上使用带小桌子的隔间的权利。在这个格子间明星身上，他在哈佛度过了最后两年。除了阅读经济学书籍，每天下午四五点，陈岱孙还会去图书馆另一层的阅览室浏览文学、历史和哲学书籍。饭前读一两个小时的书，往往可以帮助他消除一天的疲劳，也可以让他暂时忘记对那个在水边的美女的思念。像陈岱孙一样，周培源渴望去美国学习。芝加哥大学毕业后，前往加州理工学院深造，获得理学博士学位，并获得最高荣誉奖。完成学业后，陈岱孙和周培源分别被清华大学经济物理系聘为教授。这个时候婚姻大事无法避免，最后王帝成选择了周培源。周培源和王帝成，这两位清华校园里最耀眼的才女和美女，成了清华校园里一道亮丽的风景。回到教室，周培源是有名的严老师。当时他教理论力学，被学生称为“听和懂，不做题”。对于学生在这门课中的畏难情绪，周培源有自己的说法:“多做题，就能得到。而做题就像打猎，得自己玩。”在这种严格的要求下，学生培养了独立研究的精神，克服了不思考就提问，一旦做不到就查题的问题。周培源兴趣广泛，爱好骑猎。有一次，他强烈邀请邻居梁思成的儿子梁从杰一大早去圆明园遗址打野鸭。他们在池塘边的草丛里躺了几个小时，梁从杰连一根鸭毛都没看到，周培源在黑暗中打了一只野鸭。当然，生活并不总是诗意的。生下两个女儿后，王帝成患上了严重的肺病。当时没有治愈的方法。她不得不住在香山休养，家里的一切都交给了丈夫。没想到，书生周培源，义无反顾的担起了重任。每个周末，他都要骑自行车，在凹凸不平的土路上来回走50多英里去看望生病的妻子。1993年11月，91岁的周培源去妻子的病房谈什么几十年不变？情话罢，刚想躺下休息一会儿，没想到，却再也没有起来...面对晴天霹雳，我的妻子很难接受，然后她很快平静下来。那天晚上，夜深人静的时候，老人让女儿为她做一件事:“给我写一封信，贴在心里。“那天晚上女儿一遍又一遍地写，但总是很难让她满意。其实信里只有19个字:“培元，你是我最亲爱的人，你会永远活在我心里！"

独立的一代大师陈岱孙仍然忠于自己的感情。“山中种树”的初恋，既是开始，也是结束。从那以后，他一直以坦诚的态度与周培源夫妇保持着密切的友谊。他是周家最忠实的朋友，也是周家四个女儿中最受尊敬的“父亲陈”。当周的女儿们回忆起的时候，她们说:“在我们眼里，陈爸爸永远是一个挺拔的身影，沉稳的步伐，慈祥深邃的目光，喜怒不形于色。我爸常说陈爸是个‘绅士’(绅士)，学识渊博，为人慷慨，为人正直。妈妈说陈爸爸讲故事，每个听的人都会哄堂大笑，但他还是平静如水，好像从来没说过什么。家里孩子多，母亲体弱多病，家里开销大，钱不够。往往是陈爸爸慷慨相助。”陈老师教《经济学导论》，是必修课。其他系的学生经常会让原本拥挤的教室变得更加拥挤。一些学生回忆起陈先生的课。“不管理论有多难，他总是有条不紊，仔细分析，并灌输给听者的头脑。他总是那么平静。”听陈岱孙的讲座是一种享受。不管是谁听过他的讲座，他都会不由自主地赞叹自己的口才。虽然他是福建人，但普通话说得足够好听。在课堂上，没有一个学生敢说小字，而是静静地听，因为他的声音有节奏，像音乐一样，充满节奏，给人一种内心的愉悦。除了讲课内容，陈先生还有一个最令他难忘和佩服的“噱头”:当他讲完最后一句话，合上书的时候，铃声同时响起。只有一次，当他合上书的时候，铃声没有响。后来，原来那天铃声响得很晚。新中国成立后，高校按照苏联模式进行整合，清华经济系并入北京大学。陈岱孙成为了北京大学经济系的系主任。此时，由于对苏联的“一边倒”政策，经济学的教学和研究受到很大影响。在这种背景下，陈岱孙的情况可想而知。他的办公室越来越小，最后缩成了小破房子的大小，但陈先生不同意:“老师教，哪里不一样？”但是对于他学生的处境，陈岱孙无法平静。他最喜欢的一个学生被贴上了“右派”的标签，深夜偷偷来到陈先生家，抱怨他的冤屈。陈先生打开门，看见了他。他还没来得及说话，先流下了眼泪:“我没教好你。”陈岱孙出生在一个贵族家庭。作为中国最早的海归之一，宋子文也请他出任民国政府财政部长，但他只接受了清华大学经济系的聘用，从27岁到97岁。他在三英尺高的平台上站了70年。如今，很少有知名经济学家不是出自他的门下。陈岱孙的生活中没有流言蜚语，尽管他是许多女大学生选择丈夫的“榜样”。至于他早年对山楂树的热爱，晚年与他联系最多的学生唐师曾是一名战地记者，在枪林弹雨中采访过无数人，但从来不敢和丈夫核实。“我提出了各种幼稚愚蠢的问题，却不敢去验证那个在学生中广为流传的传说。环顾四周，我相信兄弟们说的是真的。我个人更愿意相信是真的，因为这不仅与我内心对孩子的爱的英雄模式不谋而合，更强调了泰山在我面前的超人威严。”