大四了，我不相信传说
上高三之前，我不相信高三所有精彩的传说。
我不信任半天踢足球，半天上课，晚上睡觉的同学，会考上北大；我不相信平时交白卷的同学，高考突然亮起来拿满分；我不相信用左手吉他的人和用右手的女生，能通过专业级学生的考试；我不相信翻墙上网的人，他们最能吸取教训；我不相信父母从不提问的学生，他们心理最健康；我不放心高考提供作弊空房；我不相信脑白金和脑金& hellip& hellip
上完高三，学校召开动员大会，模拟高三。在我看来，应该加个& ldquo紫云& mdash& mdash& ldquo运动员会的。上了清华之后，认识了一个一直当运动员到高三的同学。高三之后，成绩排名30多位。高三毕业的时候，我的高考成绩是班里第一。当被问到它的神秘之处时，他说:& ldquo当我还是运动员的时候，我的教练说过，只有你流过汗水和鲜血，我不会欺骗你。
高三老师说了很多好话，但我只相信三句话:排名比分数重要；削弱家庭；不爱做题的学生不是爱学习的学生。
高三后学校组织了第一次考试，我考了个超级好的分数，数学高达142，文科620多。老师说这是让我们& ldquo提高自信心的考试。我不在乎自信，分数，只在乎排名。我在班里排第四，在学校文科生里排第21。这是我高三的第一个起点。高一的时候，因为没有区分文理，被可怕的理科拖累，以至于排在全校1000名学生之外。分数只会让我迷惑，排名会给我信心。
我的弱科也是大部分文科生的弱科，就是数学和地理。我积攒的体力和毅力几乎都给了数学。我的方法是做题，做题，再做题；我积累的优势给了我语文和外语。我的方法是只考不交这两门的作业；我积累的智慧赋予了历史和政治。我的方法是做笔记，画表格，整理框架，找评分提示。而地理，我一直没有找到办法，只是在混乱的调整中跟上别人的步伐。
我的数学老师说:& ldquo你是我见过做问题最多的学生。有一章我没看懂，就去网上下载了关于这一章的所有问题的汇编。打印出来，总共600页。每天晚上，我学习将近四个小时，所有的时间都用来做作业。做完后，经常觉得头已经不在脖子上了。
做题的辛苦终于在高考中有了回报。我的数学成绩是所有科目中最高的。我最弱的科目变成了我最强的。
从高二暑假开始，我就在准备自主招生。我的自报材料准备了三个多月，前后装订了一本小册子。最后进了清华大学新闻与传播学院。我的高考成绩和自主招生优惠成绩在全省排名第21位。我从未放弃希望或错过机会。
但是我看到很多家长经常在最后一刻把孩子的信息发出去。那些资料大部分都是乱收集的，甚至还临时借了打印纸，奖状塞在某个地方。面试时，他们说:& ldquo哦，没关系，锻炼锻炼就好了，也许会过去的。
奇迹可能会从天而降。但我不信。不要持有& ldquo锻炼的想法只能暴露你的粗心和缺乏诚意。
如何度过快乐的高三？我没有太多幻想。没有人能保持高三学生的所谓心理健康。如果你焦虑不安，烦躁不安，嫉妒别人比自己优秀，担心未来，抱怨父母，哭闹发泄，暴饮暴食，缓解压力，那就没什么好怕的了，就是竞争心理，每天都在困扰着高三学生的病态心理。
高三漫长的冬天，每天都陷入负面情绪:看不到未来，觉得自己很惨，很孤独，很丑，任何一点点挫折都让人崩溃。我唯一的办法就是给自己写个小纸条。这些笔记，现在看来，非常有趣，都是& ldquo冬天来了，春天还会远吗？& ldquo有句俗语说，宝剑锋来自削尖，梅花香来自苦寒。春天过后，随着成绩的稳定，我的情绪逐渐稳定下来。因为该来的总会来，我已经做好了心理准备。
我高三是理智度过的。当我说再见的时候，我也很平静。我不和你说话，撕书泄愤，跳楼自杀。我不会彻夜狂欢。不会太怀念高三，也不会完全否定高三。
那是一段短暂的时间。运动员生涯。用汗水追逐荣耀和梦想，感觉失望和失落。仅此而已。