在最近的地方说爱你。
项目管理部到施工现场距离1165米。把这个数字乘以4，上下颠倒就是青藏铁路到最高点的高程。调平镜沿线平移343米，有人抢基准。在调平镜中可以看得很清楚。她身高1.62米，脸长15厘米，眼睛占脸的三分之一，身材高大，但全无精神。
我冲着她喊:& ldquo嘿，让开！
她很震惊，但她没有逃跑，而是直接向我走来:& ldquo先生，你能借我这根杆子吗？
多杰中文一直不好用，就低声问我:& ldquo她想要什么？
& ldquo尺子。
多杰立刻变脸，我还没来得及说话，他就把她轰到了50米外。
我发现她走的时候，步伐至少比之前小了0.14米& mdash& mdash她应该很沮丧。
让多杰照照镜子。我会跟着她。在盐湖边上，她看着掉落在下面的行李，失去了理智。她想用& ldquo杆子举起了行李。
1.女孩和我一起回到车站，一屋子裸体邋遢的男人看着她。
我让姑娘赶紧联系山脚的旅游团，最好明天一早送她走。
半夜，又刮来一阵妖风，风从窗户边掠过，里面有沙子和石头，窗户哗啦一声碎了。& ldquo风是咸的！女孩站在台阶上。
我愣住了，忍不住笑了。一只鞋被扔出屋外，差点撞到我的头:& ldquo周，，你半夜鬼叫什么名字？捡了个女的不知道是谁！
我一脸尴尬，抓了抓自己凌乱的头发。小女孩看着我笑了笑:& ldquo我明白了。你叫周。
对面是高耸的雪山，夜晚也闪耀着高贵而遥远的寒光。
小女孩举起了手:& ldquo你打算在那里修建铁路吗？
& ldquo是的，5072米，世界最高的铁路。只要有这条路，凤凰就能飞出尽可能深的山。
她似乎很向往，坚定地望向远方。过了很久，她突然转过头:& other你记住，我叫杜明娟。
此时，我们相距5.01米。
邮递员踩在两英寸厚的雪地上，嘎吱嘎吱地向我走来。
信是成都杜鸣娟写的。她说成都现在热得像一锅火。她想念高原上晴朗美丽的天气和这里的人们。
我笑着把小女孩的胡言乱语扔到一边。
但是，信件在毫无准备的时候还是会飞。
铁路即将过岭，杜鸣娟即将毕业。去哪里，她已经有了自己的打算。
我喜欢看她的信，捧在手里，就像捧着熙熙攘攘的校园。
两个月后，项目遇到了技术难题，这是意料之中的。
杜鸣娟的信又来了。她说分配到青海了。
从成都到青海，是她日夜煎熬的见证。她父母的冷淡和坚决反对给了她很大的压力。她说只要我有时间，总能在格尔木一个叫华丰中学的教室里见到她。
我惊呆了，不知道该怎么回答她的热度。
第一次给杜鸣娟回信的时候，说了些不着边际的话。只是& ldquo不经意间，在第700个字空里，我提到了多杰的妹妹，一个非常漂亮的藏族姑娘，我和她只有两万多米的距离。多吉大惊失色，跳上我的脖子，狠狠地摇了摇:& ldquo周，，我把你当我的兄弟。你什么时候和我妹妹勾搭上？
我差点被他噎到:& ldquo我都没见过你妹妹。拿它当挡箭牌。别疯了，好吗？
& ldquo那个叫杜的女孩太漂亮了，你不喜欢她吗？多杰不懂。
和你喜不喜欢没有关系，就像雪山草原，鳞片堆点，看似近在咫尺，实则无法融合。
自从那封信寄出后，我很久没有收到杜明娟的来信了。
8月份终于又开始工作了，但是连续下了三天雨。远远的，邮递员从泥地里走过来，却没有给我写信，用一种奇怪的表情盯着我:& ldquo老周，有个包裹给你。
说着，从后面拖了一个巨大的物体，推给我。
杜明娟冷得通红的脸一下子推到了我的鼻子前。& other周，，现在我离你更近了，0.1毫米，你还有什么好说的？
纳池台泉距格尔木市94公里。海拔3540米的高山地区，32公里长的盐桥可以穿越。
杜鸣娟坐在车座上，她漂亮的脸蛋就在我面前，而我脑子里只有一系列数据，彼此都很尴尬。& ldquo周，你看那座桥和普通的桥没什么区别！她一直在寻找一个话题。我小心翼翼地向她解释，但她笑了:& ldquo你懂那么多！
在一个简单的寺庙里，梵语唱得又长又长。杜鸣娟死活下了车，去庙里付了香，在雕像前跪下，双手合十，像一朵即将盛开的莲花。
突然开始下雨，我们跑向汽车。我脱下外套，盖住了两个人的头。她转过脸，冲我灿烂地笑了笑。我的心怦怦直跳，赶紧去找不相干的东西。& other你许了什么愿？
她狠狠地看了我一眼:& ldquo蠢！一顿美餐后，他说，&其他；你猜？我用陶瓷的方式看着她，她却笑成了一朵花。& ldquo最俗的那种，长命百岁！
回来的时候大概是累了。她的头靠在我的肩膀上，头发里有一股女孩子特有的香味。我试着把手放在她的腰上，脑袋立刻一闪。不到59 cm，女生真的是一种精致纤细的生物。这么强的勇气和韧性从何而来？
5杜鸣娟申请转到山脚小学，欣喜地向我炫耀:& ldquo周，我算了一下，你现在离我只有三十多公里了，别再想那个藏族姑娘了。
我告诉她，是我编出来骗她的。除了她，还有谁会蠢到去高原看一个普通人。
杜明娟对工地很熟悉。因为距离近，她经常来帮这些邋遢的男人洗衣服。山路崎岖寒冷，我怕她出事。我告诉过她几次不要这样，但她从不当真。我让多杰给她做了个指南针，是一种独特的藏族工艺。
杜鸣娟转身看了几遍。轻轻地贴在胸前:& ldquo这是你给我的第一份礼物！
但是我不想让这个东西有任何用处，所以我求多杰把它做得漂亮一点，就像装饰品一样。
临近10月，突然下了一场大雪，信号中断，工程完全停工。我们变成了一群聋子，只能坐在房间里看着鹅毛般的雪花飞下来。对面的雪山越来越胖。
六个半月后，联系恢复。
我偷空给杜明娟打电话。学校的人说她上周请假回家了，还没回来，但是她说一直联系不上我，想上山看看，但是被大家抓住了。
我放下电话，指尖轻轻一跳，莫名的忐忑。这种感觉就像这无尽的阴天一样萦绕着我。
一天下午，一群人走过一片雪后，忙碌了半个多小时，终于找到了深埋在雪中的堆点。多吉一头扎下去，突然惊叫道:& ldquo什么& hellip& hellip
大家拉开半尺雪后脸色发白抬头看我。
我全身颤抖，慢慢蹲下来。
那是杜明娟。
我几乎不能呼吸。我抓住她的手，希望她能温暖，哪怕只是一点点！不管我怎么劝她哭，她都不会放过那个小指南针！
有些细节永远不会透露。杜鸣娟应该在成都。她可能是上车了，在车站犹豫了一下，或者只是想再来山上看看。也许当我向窗外望去时，她正在雪地里挣扎，喊着我的名字& hellip& hellip
我把她的骨灰放在一个小玻璃瓶里，整天放在胸前。她总觉得我不够亲近。现在，我们终于没有任何距离了。她粘着我，陪我一辈子。
然而，这是世界上最远的距离。
2006年7月1日，举世闻名的青藏铁路开通，全长1956公里，穿越青藏高原腹地，海拔4000多米，断面960多公里。穿越唐古拉山的铁路最高点海拔5072米，穿越550公里的连续多年冻土区。它是世界上路线最长的最高高原铁路。10万筑路部队终于在6年内完成。
数字真的是最有说服力的。