你为什么去北京大学

作者:何来源:《感悟》2010年第10期，未名桃花开湖边，我无数次梦见花开的时候人群里会有自己的身影。 当时我的心情和大家一样迫切，但眼神比你更迷茫。那时候我高三 大一的时候，我差点把自己变成各种生锈的铁 上课睡觉聊天看漫画，对着后面的男生大吼大叫，让年轻的女老师气得热泪盈眶 高二的时候选择了文科 你无法想象我的中学文科班有多烂——三个本科生。是什么概念？更讽刺的是，他们三个都是复读生 但是，在无奈或者鄙视的目光下，我毅然在文科班的报名表上写下了自己的名字 那是我一生中最好的笔迹 我只是突然醒悟，觉得我的整个人生不能就这样过去了。事后很多人问我当时发生了什么——可能是想听一个传说中的浪子回头的故事，当时我唯一能想到的解释是这样的:我只是觉得我的整个人生不应该就这样过去。 第一次月考，我考了年级第十二名 这是一个听起来不尽如人意的结果，但原因还是让我想起那是一个有三个本科生的文科班 如果你不能把其他人都远远甩在后面，第12名和第120名没有区别。到现在我还记得那个考第一的小女孩。她又瘦又小，戴着一副黑框眼镜，躺在桌子上的身材有点摇摇晃晃 这种印象是因为所有人只能看到她永远躺在桌子上 她在班上总是第一个来，最后一个离开 我一直对那种学生有一种莫名的排斥，总在想，你有什么了不起的，不就是学习吗？如果我像你一样努力学习，我会是这个城市的第一名 其实直到考试成绩出来我还是很看不上她的 然后，我迎来了人生中最重要的班会 我不知道该怎么感谢班主任，因为要不是她，我现在哪儿也去不了 在班会上，她说:“这个成绩很能说明问题 本应该考得好的人都考好了 ”然后她扫了我一眼，我明白她的潜台词，也就是说，在她看来，我属于一群没有理由做好的人。 奇怪的是我没有脸红。 不知道是时间久了堕落了，不知不觉打磨了我敏感的自尊心，还是潜意识里对她的话不置可否。 她接着说:“我知道有些人觉得自己很聪明，看不起那些努力的学生，总觉得别人是先天不足。” 但是我想说，你就是弱！你不敢尝试！你不敢像她那样努力，因为你怕你努力了比不上她！你宁愿不尝试，因为你害怕失败的风险 你连这个风险都承担不起，因为在你心里，你根本没有把握...“我记不起她后来说了什么。我承认我当时完全被蒙蔽了，只有一句话在我脑海里一遍又一遍的回荡——“你只是软弱！“然而，我不得不承认——她的判断是正确的 那天晚上，我在日记里写道:试试吧，试试一个月的辛苦之后是否还能奏效。 那时候我什么都不敢答应自己，真的承担不起 不敢相信，从早上六点到晚上六点上课的时候，坐在座位上一动不动的，竟然是我自己。 然后，我迎来了期待已久的期中考试 我仍然记得考试后的感受 抱着书包走在回家的路上，茫然地看着人来人往，心空空没有着落 这的确是我一生中最特别的一次考试，因为它关系到我未来的方向和道路选择 其实你一定猜到了考试的结果——我真的让所有人真的惊呆了一次，是的，我考了第一 你永远无法想象这个结果对我有多重要。 我知道成绩的时候出乎意料的平静。 当我的名字出现在成绩单的第一行时，我默默地对自己说:“记住，这个世界上没有什么是不可能的。” “后来，我再也没有改变过那种态度和方法 其实说白了就是没有办法，只有一个字:努力 我在成绩单上一直坚持自己的名字，直到高考前的最后一次考试，我一直是第一名 然而，真正的挑战尚未开始 就算我能稳稳的占据第一的位置，就算我每次都能把第二名降几分，我也知道北大离我还是太远了 所有老师都坚信我会是学校历史上最好的文科生，也就是说你可以去山大，运气好的话可以去复旦和人大 我只想要北京大学 我从未告诉过任何人我的志愿服务——如果你可以称之为志愿服务的话。 高二下学期，我们搬进了新落成的教学楼。搬迁当天，走廊里噪音很大，走廊里传来拖桌椅的声音 我二话没说跳过窗户，踏上了二楼窗外的大平台 对面是操场，第一场雪还没融化，空空气湿冷，淡淡的腐枝直插云霄空 下雪天的阳光透过睫毛在我眼中凉凉的，我静静的看着远方的天空空。我说了一个字，只有一个字。面对天空空，我在心里默默说:“等等，我要你见证一个奇迹。 “我知道，这个世界上没有不可能的事。 我从来不知道，当压力达到一定程度，人的潜能就可以被激发到那个程度。 我是一个极度不安分的人，但在那段时间里我非常耐心和冷静，我像一头老牛一样脚踏实地 其实我已经濒临崩溃无数次了；我已经把五本高中历史书反反复复背了六遍——一本书背六遍你就知道是什么感觉了——我一边背一边流着泪，真的几乎背不下去了。 只是，忍不住的时候，再忍一忍 坚持确实是世界上最伟大的品质 呼啸的风卷起漫天的黄沙。在那个北方的春天，我们的头发蓬乱，皮肤粗糙 沉默和喧闹交替，就像美国的执政党一样，法律让人怀疑黑暗中有一双奇怪而神奇的手 怀着敬畏和困惑，我们怀着敬畏和期待，迎来并送走了第一个模具、第二个模具和N个模具。每一根神经都被无情的现实磨砺着，无论是《杨柳岸·晨风·月亮》的诗，还是我习惯了涂鸦的绘画意义 在这个来来往往的季节里，所有的敏感和单薄都是奢侈品，在无数次的压抑下留下无数次的兴奋和坠头和血。 每个人都比昨天更明白理想和现实之间不可逾越的鸿沟，同时比昨天更努力地奋斗。 强迫自己埋葬，埋葬在书里，埋葬在试卷里，埋葬在密不透风的黑茧里——只为了有一天能变成蝴蝶 黑色的眼睛，眼袋，干燥的手指，嘴角焦虑，可以承受水泡 我不知道那年春天是粉色、蓝色、果绿还是黑色、紫色和银色的灰烬 小镜子里是一张憔悴的脸和一双暗淡的眼睛 因为我害怕有什么东西会在长期痛苦的脸上疯狂蔓延——上帝，我是个女孩。 当我进入考场时，我很平静 “尽我所能，来不了的人可以无怨无悔。” 其实我从来没想过我会考上北大以外的任何学校。 与其说是信心，不如说是预感 我就想，就算北大只有一个招生名额，为什么不能是我？这个世界上没有什么是不可能的。 考完试走在回家的路上，看着还匆匆忙忙的人，心里还是空 眼睛被泪水和雾气模糊，但视野里的东西却越来越清晰 我相信所有真实的感知都是以眼泪和痛苦为代价的 事实上，我怀念那段时间，并将永远感激它 不仅仅是因为我在那段时间完成了自己的转型和蜕变，更是因为那段时间的一切都深深的烙在了我在塑期的性格上，成为了今生永恒的财富 人生永远不会有那么一个时刻，你可以一心一意，单纯，果断，近乎固执，充满信念和希望，没有杂念，没有孤立。 当你在几年后的一个悠闲的午后，回忆起自己的努力与放弃，坚韧与耐心，执着与奉献，汗水与泪水，是什么样的感受与快乐，是什么样的喜悦与尊重——尊重自己。 是的，在这个过程中，请允许我重复，最重要的是你自己 我感谢我的父母，我的老师，我的同学，我的朋友，还有所有关心我，帮助我的人，但我最感激的人是我自己，“没有什么是不可能的”，这是我通过自己的一点点努力和尝试获得的认知。 我相信这将是我一生受益的事情。